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Ténebres du présent

Par EDOUARD LAUNET

Une année qui commence par la mort d’Albert Raisner (c’était le samedi 1° janvier) est
rarement une trés grande année. Le compositeur Darius Milhaud en avait eu l'intuition dans
sa belle préface donnée au Livre de I’harmonica, ouvrage que Raisner fit paraitre aux
Presses du temps présent en 1961. Cinquante ans se sont écoulés depuis, et chaque fois
gue l'animateur d’Age tendre et téte de bois a disparu, la planete a effectivement connu des
moments difficiles. Maintenant qu’il est mort pour de bon, I'Australie se retrouve sous |'eau,

I’'Union européenne est présidée par la Hongrie et un TGV pour Nantes a fini a Rennes.

Pourtant, malgré ces drames, malgré la vacance de la pensée qui frappe notre époque,
malgré la vacuité intellectuelle qui en est le trait cardinal, des lueurs d’espoir tremblotent
devant nous. D’abord, Indignez-vous !, de Stéphane Hessel, s’est bien mieux vendu qu’On a
raison de se révolter du trio Gavi-Lévy-Sartre, lequel pointait un horizon similaire quoiqu’en
suggérant des moyens différents d’'y parvenir. Ensuite, il est Iégitime de penser que bientot,
inévitablement, quelque part, un neurone va se mettre a frétiller de I'axone, quand bien
méme cela se produirait par hasard. Dans la gelée translucide et bleutée ou nous baignons
depuis tant de mois et peut-étre d’années, cet éclair de pensée aura la dimension d’un
séisme. L'événement pourrait se produire le 13 ou le 14 octobre a Lyon ou, a l'initiative du
groupe Marge de l'université Lyon-III, se tiendra un colloque sur le theme de «L’inactualité»
avec ce sous-titre : «La littérature est-elle de son temps ?». Il est effectivement bien temps

de se poser ce genre de questions.

Les organisateurs se rangent derriere la banniére du philosophe Giorgio Agamben, qui notait
dans Qu’est-ce que le contemporain ? (Rivages) : «Celui qui appartient véritablement a son
temps, le vrai contemporain est celui qui ne coincide pas parfaitement avec lui ni n‘adhére a
ses prétentions, et se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette
raison, précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres a

percevoir et a saisir son temps.» Le vrai contemporain serait donc inactuel. Du coup le



groupe Marge s’interroge : peut-étre I'écrivain de son temps est-il «celui qui s’abstrait sans
s’abstenir», dont le présent s’éprouve tissé de temporalités multiples, a I'exemple d’un

Chateaubriand «au confluent de deux fleuves» ?

Inactuel serait celui qui affronte, au-dela des apparences, «/es ténebres du présent», soit la
tache aveugle soigneusement élidée par le culte du simultané, poursuivent les organisateurs.
Ces ténébres du présent surgissent dans une autre phrase d’Agamben : «Tous les temps
sont obscurs pour ceux qui en éprouvent la contemporanéité. Le contemporain est donc
celui qui sait voir cette obscurité, qui est en mesure d’écrire en trempant la plume dans les
ténébres du présent.» Voici donc en peu de mots dressé le plan d’un grand chantier, d’'une

grande féte que la disparition d’Albert Raisner ne saurait complétement assombrir.



