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Editorial
Duel au coeur des Lumieres
par Loic DECHAMBENOIT

- Tiens, un nouveau !

- Encore un ? Qui est-ce ?

- « Résistant communiste ». L'un de vos disciples, donc.

- Vous vous moquez, monsieur !

- Voyons, Jean-Jacques, nous n'allons pas recommencer !

Dans le silence de la crypte, de part et d'autre de I'entrée,
Voltaire et Rousseau taisent leur légendaire querelle. Pour la
postérité, ils font la paire, une et indivisible. Que leur vaut cette
union ? Est-ce le souvenir des révolutionnaires qui les ont jadis
réunis au Panthéon afin de leur témoigner, a I'un comme a
I'autre, la reconnaissance de la patrie ? Est-ce le sort qui, par
leur mort a cing semaines seulement d'intervalle, invite a
célébrer leurs anniversaires en méme temps ? Sont-ce les
attaques parfois conjointes qu'ils subissent tout au long du XIX®
siecle ? Ou bien est-ce leur dispute, philosophique, littéraire et
personnelle, qui fait deux les témoins privilégiés des
contradictions internes aux Lumieres comme des oppositions
qui structurent aujourd'hui encore la société frangaise ?


https://youtu.be/8xwzEMusqOY

La querelle entre Voltaire et Rousseau a tou-
jours fait I'objet d'une attention soutenue, no-
tamment de la part de leurs détracteurs. lls
sont ainsi « jugés I'un par l'autre' » dans |'ou-
vrage que publie Charles Barthélémy en 1878
pour lutter contre les célébrations des cente-
naires de leurs morts et pour, d'un seul geste,
les discréditer tous deux. Mais paradoxale-
ment, alors qu'il ravive la querelle entre les
deux philosophes, l'auteur les rassemble lui
aussi autour d'un méme objectif jugé haute-
ment infame : la préparation de la Révolution
francaise. Il faut attendre 1983 et le livre de
Henri Gouhier, Rousseau et Voltaire : portraits
dans deux miroirs, pour sortir vraiment d'une
logique de proces avec comme enjeu la supé-
riorité de I'un sur l'autre. C'est ainsi que le tri-
centenaire de la naissance de Jean-Jacques, en
2012, a donné lieu a plusieurs expositions qui
mettent en parallele les vies mais aussi les
postérités de Voltaire et Rousseau’. Depuis
lors, une histoire littéraire dépassionnée peut
s'écrire sur l'une des plus célebres disputes
d'écrivains.

Or en huit numéros et un an et demi d'exis-
tence, notre revue En Volées n'avait guere lais-
sé de place au philosophe genevois. Il était
temps. Face a Frangois Jacob, c'est donc Alain
Grosrichard, professeur honoraire a l'université
de Genéve et ancien président de la Société
Jean-Jacques Rousseau, qui revient sur ['his-
toire de la célebre dispute, dans un éechange
plus courtois que ne pouvaient I'étre ceux de
Voltaire et Jean-Jacques. Leur entretien retrace
les principales étapes de la querelle, marquées
par des lettres, des confessions, des commen-
taires interposés. Nous donnons a lire ci-des-
sous quelques-uns de ces fameux écrits, objets
d'une dispute purement textuelle. S'il faut re-

1 Charles BARTHELEMY, Voltaire et Rousseau jugés I'un
par l'autre, Paris, Blériot, 1878, 235 p.

2 Notamment les expositions co-dirigées par Andrew
BROWN et Pierre LEUFFLEN, « Voltaire-Rousseau |'éter-
nel duel » et « C'est la faute a Voltaire, c'est la faute a
Rousseau », Ferney-Voltaire, février 2018, http://
c18.net/18img/voltaire-rousseau-2012-reduit.pdf et
http://c18.net/18img/cest-la-faute-2012-b.pdf

venir sur l'opposition entre Jean-Jacques Rous-
seau et Voltaire, ce n'est plus pour les rabaisser
I'un I'autre, mais bien parce qu'une telle oppo-
sition — et le paradoxe, cette fois-ci, n'est
qu'apparent — les rassemble.

Voltaire et Rousseau

Nous avons choisi de présenter
quelques-uns des textes « canoniques » de la
querelle Voltaire-Rousseau en suivant le fil
chronologique de leur relation, telle qu'elle est
évoquée par Alain Grosrichard dans la vidéo
du présent numéro. Il sera donc possible
d‘écouter celle-ci en sarrétant, de temps a
autre, sur tel ou tel extrait, ou de se laisser au
contraire bercer, tout d'une traite, par le
rythme de ces textes souvent polémiques,
quelquefois violents, mais toujours passionnés.

Nous commengons avec la lettre que
Jean-Jacques Rousseau adresse a \Voltaire,
pour lequel il éprouvait tout dabord — il ne
faut pas loublier — une profonde admiration.
Nous sommes en juin 1760 : le temps de l'ad-
miration est passé, celui de la « haine » est
survenu.

Texte 1
Lettre de Jean-Jacques Rousseau a Voltaire,
17 juin 1760

Je ne vous aime point, Monsieur ; vous m'avez
fait les maux qui pouvaient m'étre les plus sen-
sibles, a moi, votre disciple et votre enthou-
siaste. Vous avez perdu Genéve pour le prix de
I'asile que vous y avez recu ; vous avez aliéné
de moi mes concitoyens pour le prix des ap-
plaudissements que je vous ai prodigués parmi
eux ; c'est vous qui me rendez le séjour de



mon pays insupportable ; c'est vous qui me fe-
rez mourir en terre étrangere, privé de toutes
les consolations des mourants, et jeté pour
tout honneur dans une voirie, tandis que tous
les honneurs qu'un homme peut attendre vous
accompagneront dans mon pays. Je vous hais,
enfin, puisque vous l'avez voulu ; mais je vous
hais en homme plus digne de vous aimer si
vous |'aviez voulu.

Cing ans plus tard, au plus fort de leur que-
relle, Voltaire publie de maniere anonyme un
texte terrible, le Sentiment des citoyens, dont i/
ne semble pas étrangement que Rousseau ait
deviné l'origine. Du moins s'est-il toujours mé-
pris sur son auteur véritable...

Texte 2
Voltaire, Sentiment des citoyens, 1765

On a pitié d'un fou ; mais quand la démence
devient fureur, on le lie. La tolérance, qui est
une vertu, serait alors un vice.

Nous avons plaint Jean-Jacques Rousseau, ci-

devant citoyen de notre ville, tant qu'il s'est
borné dans Paris au malheureux métier d'un
bouffon qui recevait des nasardes a I'Opéra, et
gu'on prostituait marchant a quatre pattes sur
le théatre de la Comédie. A la vérité, ces op-
probres retombaient en quelque fagcon sur
nous : il était triste pour un Genevois arrivant a
Paris de se voir humilié par la honte d'un com-
patriote. Quelques-uns de nous l'avertirent, et
ne le corrigerent pas. Nous avons pardonné a
ses romans, dans lesquels la décence et la pu-
deur sont aussi peu ménagées que le bon
sens; notre ville n'était connue auparavant
que par des meceurs pures et par des ouvrages
solides qui attiraient les étrangers a notre Aca-
démie : c'est pour la premiere fois qu'un de
nos citoyens l'a fait connaitre par des livres qui
alarment les moeurs, que les honnétes gens
méprisent, et que la piété condamne.

Lorsqu’il méla l'irréligion a ses romans, nos
magistrats furent indispensablement obligés
d'imiter ceux de Paris et de Berne, dont les uns
le décréterent et les autres le chasserent. Mais
le conseil de Geneve, écoutant encore sa com-
passion dans sa justice, laissait une porte ou-
verte au repentir d'un coupable égaré qui
pouvait revenir dans sa patrie et y mériter sa
grace.

Aujourd’hui la patience n'est-elle pas lassée
quand il ose publier un nouveau libelle dans
lequel il outrage avec fureur la religion chré-
tienne, la réformation qu'il professe, tous les
ministres du saint Evangile, et tous les corps
de I'Etat ? La démence ne peut plus servir d'ex-
cuse quand elle fait commettre des crimes.

Les choses avaient pourtant bien commencé :
Rousseau, rappelle, dans le troisieme livre des
Confessions, qu'il professait pour Voltaire une
réelle admiration.

Texte 3
Jean-Jacques Rousseau, Confessions,
livre 111

J'avais trouvé quelques livres dans la chambre
que j'occupais : le Spectateur, Pufendorf, Saint-
Evremond, la Henriade.

Quoique je n'eusse plus mon ancienne fureur
de lecture, par désceuvrement je lisais un peu
de tout cela. Le Spectateursurtout me plut
beaucoup et me fit du bien. M. I'abbé de Gou-
von m'avait appris a lire moins avidement et
avec plus de réflexion ; la lecture me profitait
mieux. Je m'accoutumais a réfléchir sur I'élocu-
tion, sur les constructions élégantes; je
m'exercais a discerner le francais pur de mes
idiomes provinciaux. Par exemple, je fus corri-
gé d'une faute d'orthographe, que je faisais
avec tous nos Genevois, par ces deux vers de
la Henriade :



Soit qu'un ancien respect pour le sang
de leurs maitres

Parlat encore pour lui dans le cceur de
ces traitres.

Ce mot parlat, qui me frappa, m'apprit qu'il
fallait un ta la troisieme personne du subjonc-
tif, au lieu qu'auparavant je |'écrivais et pro-
noncais parla comme le parfait de I'indicatif.

Ladmiration du jeune genevois ne se limite
pas a l'orthographe de l'auteur de la Henriade.
Elle s'étend d'abord a son théatre, et tout par-
ticulierement a la tragédie d'Alzire, qu'il dé-
couvre a Grenoble.

Texte 4
Lettre de Rousseau a Madame de Warens,
Grenoble, 13 septembre 1737

Permettez encore, Madame, que je prenne la
liberté de vous recommander le soin de votre
santé [...] La mienne fut fort dérangée hier soir
au spectacle. On représenta Alzire, mal a la vé-
rité ; mais je ne laissai pas d'y étre ému, jus-
qu'a perdre la respiration; mes palpitations
augmenterent étonnamment, et je crains de
m'en sentir quelque temps.

Pourquoi, Madame, y-a-t-il des coeurs sen-
sibles au grand, au sublime, au pathétique,
pendant que d'autres ne semblent faits que
pour ramper dans la bassesse de leurs senti-
ments ? [...] Cet accident m’a forcé de renoncer
désormais au tragique, jusqu’au rétablissement
de ma santé. Me voila prive d'un plaisir qui m'a
co(té bien des larmes en ma vie.

Quelques années plus tard, Rousseau de-
mande a Voltaire lautorisation de retoucher
quelques vers de son opéra La Princesse de
Navarre, et Voltaire se montre des plus ai-
mables...

Texte 5
Lettre de Voltaire a Jean-Jacques Rousseau,
15 décembre 1745

Vous réunissez, Monsieur, deux talents
qui ont toujours été séparés jusqu'a présent.
Voila déja deux bonnes raisons pour moi de
vous estimer et de chercher a vous aimer. Je
suis faché pour vous que vous employiez ces
deux talents a un ouvrage qui n'en est pas trop
digne. Il y a quelques mois que M. le duc de
Richelieu m'ordonna absolument de faire en
un clin d’ceil une petite et mauvaise esquisse
de quelques scenes insipides et tronquées qui
devaient s'ajuster a des divertissements qui ne
sont point faits pour elles. J'obéis avec la plus
grande exactitude, je fis trés vite et tres mal.
J'envoyai ce misérable croquis a M. le duc de
Richelieu, comptant ou qu'il ne servirait pas,
ou que je le corrigerais.

Heureusement, il est entre vos mains,
vous en étes le maitre absolu ; jai perdu tout
cela entierement de vue. Je ne doute pas que
vous n'ayez rectifié toutes les fautes échap-
pées nécessairement dans une composition si
rapide d'une simple esquisse, que vous n‘ayez
rempli les vides et suppléé a tout.

Une premiére pique contre le célebre écrivain
survient dans le Discours sur les sciences et les
arts, en 1750.

Texte 6
Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les
Sciences et les Arts, 1750

Tout artiste veut étre applaudi. Les éloges de
ses contemporains sont la partie la plus pré-
cieuse de ses récompenses. Que fera-t-il donc
pour les obtenir, s'il a le malheur d'étre né
chez un peuple et dans des temps ou les sa-
vants devenus a la mode ont mis une jeunesse
frivole en état de donner le tout, ou les
hommes ont sacrifié leur golt aux tyrans de
leur liberté ; ou, I'un des sexes n‘osant approu-



ver que ce qui est proportionné a la pusillani-
mité de l'autre, on laisse tomber des chefs-
d'ceuvre de poésie dramatique, et des pro-
diges d’harmonie sont rebutés ? Ce qu'il fera,
Messieurs ? il rabaissera son génie au niveau
de son siecle, et aimera mieux composer des
ouvrages communs qu'on admire pendant sa
vie, que des merveilles qu'on n'admirerait que
longtemps apres sa mort. Dites-nous, célebre
Arouet, combien vous avez sacrifié de beautés
males et fortes a notre fausse délicatesse ! et
combien l'esprit de la galanterie, si fertile en
petites choses, vous en a co(té de grandes !

Rousseau envoie ensuite a Voltaire, qui sé-

Journe aux Délices, son Discours sur les ori-
gines et les fondements de [Iinégalité.
L'échange des deux hommes en aolt et sep-
tembre 1755 est encore empreint d’une cer-
taine cordialité, méme si lon sent, chez Vol-
taire, un début d'agacement...

Texte 7
Lettre de Voltaire a Jean-Jacques Rousseau,
Les Délices, 30 aoat 1755

J'ai requ, Monsieur, votre nouveau livre contre
le genre humain ; je vous en remercie ; vous
plairez aux hommes a qui vous dites leurs véri-
tés, et vous ne les corrigerez pas. Vous peignez
avec des couleurs bien vraies les horreurs de la
société humaine dont l'ignorance et la fai-
blesse se promettent tant de douceurs. On n'a
jamais employé tant d'esprit a vouloir nous
rendre Bétes.

Il prend envie de marcher a quatre pattes
quand on lit votre ouvrage. Cependant,
comme il y a plus de soixante ans que j'en ai
perdu ['habitude, je sens malheureusement
qu'il m'est impossible de la reprendre. Et je
laisse cette allure naturelle a ceux qui en sont
plus dignes, que vous et moi. Je ne peux non
plus m'embarquer pour aller trouver les sau-
vages du Canada, premierement parce que les

maladies auxquelles je suis condamné me
rendent un médecin d'Europe nécessaire, se-
condement parce que la guerre est portée
dans ce pays-la, et que les exemples de nos
nations ont rendu les sauvages presque aussi
méchants que nous. Je me borne a étre un
sauvage paisible dans la solitude que j'ai choi-
sie aupres de votre patrie ou vous devriez étre.
J'avoue avec vous que les belles lettres, et les
sciences ont causé quelquefois beaucoup de
mal.

Texte 8
Lettre de Jean-Jacques Rousseau a Voltaire,
7 septembre 1755

C'est a moi, Monsieur, de vous remercier a
tous égards. En vous offrant I'ébauche de mes
tristes réveries, je n'ai point cru vous faire un
présent digne de vous, mais m'acquitter d'un
devoir et vous rendre un hommage que nous
vous devons tous comme a notre Chef.
Sensible d'ailleurs a I'honneur que vous faites
a ma patrie, je partage la reconnaissance de
mes concitoyens, et j'espere qu'elle ne fera
qu'augmenter encore lorsqu'ils auront profité
des instructions que vous pourrez leur donner.
Eclairez un peuple digne de vos lecons, et vous
qui savez si bien peindre les vertus de la
liberté, apprenez-nous a les chérir dans nos
murs comme dans vos écrits ; tout ce qui vous
approche doit apprendre de vous le chemin de
la gloire et de I'immortalité.

Vous voyez que je n'aspire pas a nous rétablir
dans notre bétise, quoique je regrette fort
pour ma part le peu que j'en ai perdu. A votre
égard, Monsieur, ce retour serait un miracle si
grand qu'il n'appartient qu'a Dieu de le faire,
et si pernicieux qu'il n'appartient qu'au Diable
de le vouloir. Ne tentez donc pas de retomber
a quatre pattes, personne au monde n'y
réussirait moins que vous VOUs nous
redressez trop bien sur nos deux pieds pour
cesser de vous tenir sur les votres.



La publication du Poeme sur le désastre de
Lisbonne, avec en son centre la question de
l'origine du mal, accroit le malentendu des
deux philosophes, qui ne peuvent sentendre
sur la nature ou les destinées de la Providence.
La fin de la lettre de Rousseau du 18 aodt
1756, que la postérité retiendra précisément
sous le nom de « Lettre sur la Providence » et
que le vieillard regoit aux Délices au moment
méme ou DAlembert lui rend visite, contient
de surcroit une pointe assez venimeuse qui ne
fera qu'aggraver le conflit latent.

Texte 9
Lettre de Jean-Jacques Rousseau a Voltaire,
18 aolit 1756

Sans quitter votre sujet de Lisbonne, conve-
nez, par exemple, que la nature n'avait point
rassemblé la vingt mille maisons de six a sept
étages, et que si les habitants de cette grande
ville eussent été dispersés plus également et
plus légerement logés, le dégat elt été beau-
coup moindre et peut-étre nul. Tout elt fui au
premier ébranlement, et on les et vus le len-
demain a vingt lieues de la tout aussi gais que
s'il n'était rien arrivé. Mais il faut rester, s‘opi-
niatrer autour des masures, s'‘exposer a de
nouvelles secousses, parce que ce qu'on laisse
vaut mieux que ce qu'on peut emporter. Com-
bien de malheureux ont péri dans ce désastre
pour vouloir prendre, I'un ses habits, I'autre ses
papiers, l'autre son argent ? Ne sait-on pas que
la personne de chaque homme est devenue la
moindre partie de lui-méme, et que ce n'est
presque pas la peine de la sauver quand on a
perdu tout le reste ?

Texte 10
Lettre de Jean-Jacques Rousseau a Voltaire,
18 aolit 1756 (fin)

Je ne puis m'empécher, Monsieur, de remar-
quer a ce propos une opposition bien singu-
liere entre vous et moi dans le sujet de cette
lettre. Rassasié de gloire, et désabusé des
vaines grandeurs, vous vivez libre au sein de
I'abondance ; bien sir de votre immortalité,
vous philosophez paisiblement sur la nature

de I'ame, et si le corps ou le coeur souffre, vous
avez Tronchin pour médecin et pour ami ; vous
ne trouvez pourtant que mal sur la terre. Et
moi, homme obscur, pauvre et tourmenté d'un
mal sans remede, je médite avec plaisir dans
ma retraite et trouve que tout est bien. D'ou
viennent ces contradictions apparentes ? Vous
l'avez vous-méme expliqué: vous jouissez,
mais j'espére, et I'espérance embellit tout.

La rupture est désormais consommée. Rous-
seau, qui admirait tant le théatre de Voltaire
lorsque, jeune encore, il traversait Grenoble, le
prend pour cible dans sa célebre Lettre a
d'Alembert sur les spectacles avec, encore une
fois, une pointe ad personam dont tout le
monde comprend quelle vise le résident des
Délices...

Texte 11
Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alem-
bert sur les spectacles, 1758

Quant a la Comédie, il n'y faut pas songer. Elle
causerait chez nous les plus affreux désordres ;
elle servirait d'instrument aux factions, aux
partis, aux vengeances particulieres. Notre ville
est si petite que les peintures de moeurs les
plus générales dégénéreraient bientot en
satires et personnalités. Lexemple de
I'ancienne Athenes, ville incomparablement
plus peuplée que Geneve, nous offre une
lecon frappante: c'est au théatre quon y
prépara l'exil de plusieurs grands hommes et la
mort de Socrate, c'est par la fureur du théatre
qu'Athenes périt et ses désastres ne justifierent
que trop le chagrin qu‘avait témoigné Solon,
aux premiéres représentations de Thespis. Ce
qu'il y a de bien slr pour nous, cest qu'il
faudra mal augurer de la République, quand
on verra les citoyens travestis en beaux-esprits,
s'occuper a faire des vers francais et des pieces
de théatre, talents qui ne sont point les notres
et que nous ne posséderons jamais. Mais que



M. de Voltaire daigne nous composer des
tragédies sur le modeéle de La Mort de César,
du premier acte de Brutus, et, s'il nous faut
absolument un théatre, qu'il sengagea le
remplir toujours de son génie, et a vivre autant
que ses pieces.

Texte 12
Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alem-
bert sur les spectacles, 1758

Si le seul établissement du Théatre nous est si
nuisible, quel fruit tirerons-nous des pieces
quon y représente ? Les avantages mémes
qu'elles peuvent procurer aux peuples pour
lesquels elles ont été composées nous tourne-
ront a préjudice, en nous donnant pour ins-
truction ce qu'on leur a donné pour censure,
ou du moins en dirigeant nos godts et nos in-
clinations sur les choses du monde qui nous
conviennent le moins. La Tragédie nous repré-
sentera des tyrans et des héros. Qu'en avons-
nous a faire? Sommes-nous faits pour en
avoir ou le devenir ? Elle nous donnera une
vaine admiration de la puissance et de la gran-
deur; de quoi nous servira-t-elle ? Serons-
nous plus grands ou plus puissants pour cela ?
Que nous importe d'aller étudier sur la scene
les devoirs des rois, en negligeant de remplir
les nOtres ? La stérile admiration des vertus de
Théatre nous dédommagera-t-elle des vertus
simples et modestes qui font le bon citoyen ?
Au lieu de nous guérir de nos ridicules, la Co-
médie nous portera ceux d'autrui: elle nous
persuadera que nous avons tort de mépriser
des vices qu'on estime si fort ailleurs. Quelque
extravagant que soit un marquis, c'est un mar-
quis, enfin. Concevez combien ce titre sonne
dans un pays assez heureux pour n‘en point
avoir ; et qui sait combien de courtauds croi-
ront se mettre a la mode, en imitant les mar-
quis du siecle dernier ? Je ne répéterai point ce
que j'ai déja dit de la bonne foi toujours raillée,
du vice adroit toujours triomphant, et de
I'exemple continuel des forfaits mis en plaisan-
terie. Quelles legons pour un Peuple dont tous
les sentiments ont encore leur droiture natu-

relle ; qui croit qu'un scélérat est toujours mé-
prisable et qu'un homme de bien ne peut étre
ridicule ! Quoi! Platon bannissait Homeére de
sa République, et nous souffrirons Moliére
dans la notre ! Que pourrait-il nous arriver de
pis que de ressembler aux gens qu'il nous
peint, méme a ceux qu'il nous fait aimer ?

La guerre est déclarée : Rousseau n'espéere
plus rien ni de Voltaire, ni de Geneve, ni dau-
cun de ses ennemis.

Texte 13
Jean-Jacques Rousseau, Lettres écrites de
la montagne, troisieme lettre

Et qu'on ne dise point que je manque a mes
engagements en m'obstinant a défendre ici
mes idées. Ce serait le comble de l'injustice ;
ce ne sont point mes idées que je défends,
c'est ma personne. Si l'on n'e(t attaqué que
mes livres, jaurais constamment gardé le si-
lence ; c'était un point résolu. Depuis ma dé-
claration, faite en 1753, m'a-t-on vu répondre
a quelgu’'un, ou me taisais-je faute d'agres-
seurs ? Mais quand on me poursuit, quand on
me décrete, quand on me déshonore pour
avoir dit ce que je nai pas dit, il faut bien, pour
me défendre, montrer que je ne l'ai pas dit. Ce
sont mes ennemis, qui, malgré moi, me re-
mettent la plume a la main. Eh! qu'ils me
laissent en repos, et j'y laisserai le public; jen
donne de bon coeur ma parole.

Nous en arrivons alors a ce pamphlet horrible
intitulé Sentiment des citoyens dont méme les
plus fervents admirateurs de Voltaire sac-
cordent aujourd’hui a penser qu'il dépare un
peu les ceuvres du patriarche... La charge est
en tout cas trés violente, et le texte qui suit,
Lettre de M. de Voltaire au docteur Jean-



Jacques Pansophe, offre une synthése des
griefs retenus contre «ce fou de Jean-
Jacques ».

Texte 14
Voltaire, Sentiment des Citoyens, 1765

Est-il permis @ un homme né dans notre ville
d'offenser a ce point nos pasteurs, dont la plu-
part sont nos parents et nos amis, et qui sont
quelquefois nos consolateurs ? Considérons
qui les traite ainsi: est-ce un savant qui dis-
pute contre des savants ? Non, c'est l'auteur
d'un opéra et de deux comédies sifflées. Est-ce
un homme de bien qui, trompé par un faux
zele, fait des reproches indiscrets a des
hommes vertueux ? Nous avouons avec dou-
leur et en rougissant que c’est un homme qui
porte encore les marques funestes de ses dé-
bauches, et qui, déguisé en saltimbanque,
traine avec lui de village en village, et de mon-
tagne en montagne, la malheureuse dont il fit
mourir la mere, et dont il a exposé les enfants
a la porte d'un hopital en rejetant les soins
qgu’'une personne charitable voulait avoir d'eux,
et en abjurant tous les sentiments de la nature
comme il dépouille ceux de I'honneur et de la
religion.

Texte 15
Lettre de M. de Voltaire au docteur Jean-
Jacques Pansophe, 1766

Judicieux admirateur de la bétise et de la bru-
talité des sauvages, vous avez crié contre les
sciences, et cultivé les sciences. Vous avez trai-
té les auteurs et les philosophes de charla-
tans; et, pour prouver dexemple, vous avez
été auteur. Vous avez écrit contre la comédie
avec la dévotion d'un capucin, et vous avez fait
de méchantes comédies. Vous avez regardé
comme une chose abominable qu'un satrape
ou un duc et du superflu, et vous avez copié
de la musique pour des satrapes ou des ducs
qui vous payaient avec ce superflu. Vous avez
barbouillé un roman ennuyeux, ou un péda-
gogue suborne honnétement sa pupille en lui
enseignant la vertu ; et la fille modeste couche
honnétement avec le pédagogue ; et elle sou-

haite de tout son cceur qu'il lui fasse un en-
fant; et elle parle toujours de sagesse avec
son doux ami ; et elle devient femme, mére, et
la plus tendre amie d'un époux qu'elle n'aime
pourtant pas; et elle vit et meurt en raison-
nant, mais sans vouloir prier Dieu. Docteur
Pansophe, vous vous étes fait le précepteur
d'un certain Emile, que vous formez insensi-
blement par des moyens impraticables; et
pour faire un bon chrétien, vous détruisez la
religion chrétienne. Vous professez partout un
sincere attachement a la révélation, en pré-
chant le déisme, ce qui nempéche pas que
chez vous les déistes et les philosophes consé-
quents ne soient des athées. J'admire, comme
je le dois, tant de candeur et de justesse d'es-
prit ; mais permettez-moi, de grace, de croire
en Dieu. Vous pouvez étre un sophiste, un
mauvais raisonneur, et par conséquent un écri-
vain pour le moins inutile, sans que je sois un
athée. L'Etre souverain nous jugera tous deux ;
attendons humblement son arrét. Il me semble
que jai fait de mon mieux pour soutenir la
cause de Dieu et de la vertu, mais avec moins
de bile et d'emportement que vous. Ne crai-
gnez-vous pas que vos inutiles calomnies
contre les philosophes et contre moi ne vous
rendent désagréable aux yeux de I'Etre su-
préme, comme vous |'étes déja aux yeux des
hommes ?

La suite — et la fin — sont connues : les deux
hommes meurent a quelques semaines de dis-
tance, et se font face depuis plus de deux
cents ans, dans la crypte du Panthéon. Comme
s’il était finalement impossible de les dissocier
et que leur querelle les elt, dans un paradoxe
dont on mesurera lironie, réunis pour tou-
jours.



