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Voltaire en scene
par Olivier Guichard

Editorial

Délaissée par la scéne théatrale francaise, la tragédie a fait
en 2018 au Festival d’Avignon une étrange irruption avec la
piece de Séneque, Thyeste. Représentant du style coupé, des
passions morbides, de la violence exhibée, le moins classique
des tragédiens antiques se laissait tout a coup redécouvrir
par un public a la sensibilité désormais en adéquation avec la
sienne.

Pour anecdotique qu'elle puisse paraitre, cette séquence
festivaliere en dit long sur la transformation radicale de nos
sensibilités, qui nous a vus passer de la tragédie classique a
l'opéra baroque, puis au drame, au roman, a l'opéra
romantique, au mélodrame, au cinéma et a ses pales
substituts que sont la télévision, les réseaux sociaux et toutes
les manifestations a l'effet cathartique si recherché que
Roland Barthes a pu parler a raison d’ « aristotélisme diffus »


https://www.youtube.com/watch?v=7szINbHB8ws
https://www.youtube.com/watch?v=7szINbHB8ws

a propos de la société de consommation et du
spectacle qu'est devenue la notre.

Tenant ultime du classicisme francais et
reconnu comme tel par Nietzsche, Voltaire a
été I'un des premiers a prévenir ces dérives, en
promouvant un théatre exigeant, respectueux
de la langue, un théatre de la raison qu'a la
suite du poete latin Térence il a voulu aussi
citoyen, un théatre dont l'un des meilleurs
connaisseurs, Clément Hervieu-Leger de la
Comédie-Francaise, que nous remercions de
s'étre prété au jeu d'un entretien pour la revue
En Volées, constate «qu'il n'est aujourd’hui
plus joué, parce qu'on a décidé de ne plus le
jouer ».

Panthéonisées, statufiées, muséifiées, les
Lumieres - dont Voltaire reste la figure de
proue - méritent a I'évidence bien mieux que
de servir de références convenues et glacées,
ou, a contrario, de faire les frais des nouvelles
regles d'une bien-pensance  volontiers
oublieuse du contexte qui les vit naitre, de ce

qu'elles furent et de ce que nous leur devons.

A la défaite de la pensée, a la disparition du
langage, a la culture de l'effacement, le legs
des Lumiéres oppose une alternative vivante,
pour peu qu'on cesse de le considérer comme
le parent pauvre, et pour tout dire connexe,
des politiques patrimoniales.

Auteur de plusieurs chefs-d'ceuvre tragiques
comme &Edipe, Sémiramis, Mérope, et surtout
Zaire, excellant dans le registre comique avec
des piéces aussi réussies que L’Ecossaise, Le
Droit du seigneur, Le Dépositaire, Voltaire nous
montre avec éclat quon peut aujourd'hui
encore divertir et instruire.

Nul doute que la nouvelle édition critique de

son ceuvre dramatique sous la direction de
Pierre Frantz, dont le deuxieme volume parai-
tra prochainement aux éditions Classiques
Garnier, aura raison des plus sceptiques et
qu'elle convaincra que la place de Voltaire se
doit, décidément, d'étre sur la scene.

A propos de la Mérope de Voltaire
(1743), par
comédien, metteur en scéne, sociétaire
de la
réalisé au Théatre des Célestins a Lyon le
28 novembre 2022 par Olivier Guichard.

Clément Hervieu-Léger,

Comédie-Francaise, entretien

Né en 1977 a Paris de parents sociologues,
Clément Hervieu-Léger a été formé au
conservatoire du 10° arrondissement dans la
classe de Jean-Louis Bihoreau. Comédien,
dramaturge, metteur en scéne pour le théatre
comme pour lopéra, il a été notamment le
compagnon de route de Patrice Chéreau qui I'a
dirigé au cinéma dans Gabrielle (2005) et au
thédtre dans Réve d'automne de John Fosse
(2010). Entré a la Comédie-Frangaise en 2005
comme pensionnaire, il en est sociétaire
depuis 2018. Aussi a laise dans le répertoire
classique  que  contemporain, il  sest
notamment distingué par ses mises en scene

du Pays lointain de Jean-Luc Lagarce (2017) et



du Petit maitre corrigé de Marivaux (2018). En
2020, il a recu le Grand Prix du théatre du
syndicat de la critique pour sa mise en scene
dUne des dernieres soirées de carnaval de
Carlo Goldoni proposée par la Compagnie des
Petits Champs qu’il codirige avec Daniel San
Pedro depuis 2010.

O.G.

Vous faites partie des rares metteurs en scéne
a vous intéresser au théatre de Voltaire. En
2019, vous avez proposé a I'Orangerie du
Chateau de Ferney une lecture de Mérope,
tragédie de Voltaire de 1743, inspirée de
I'ceuvre de Scipion Maffei. Quels souvenirs
gardez-vous de cette expérience et pouvez-
vous nous parler brievement de cette ceuvre ?

ClL.H.-L.

Je garde un souvenir formidable de cette
D'abord,
I'occasion de faire entendre le théatre de

expérience. parce que C'était
Voltaire chez lui, ce qui n'est pas rien. Le
chateau venait de rouvrir aprés une campagne
de travaux. J'avais eu la chance de participer
en présence du président de la République a
l'inauguration de la réouverture de ce lieu
extrémement émouvant, ou l'on a l'impression
d'étre dans une maison ; le chateau de Ferney
n‘est pas immense et il semble que Voltaire
nous attend dans chaque piéce. Et puis,
évidemment, jouer Mérope la-bas, en tout cas
effectuer une lecture mise en espace - parce
que ce n'était pas qu'une simple lecture, on
avait une vraie volonté d'incarnation -, c'est la
seule solution, je pense, pour faire entendre ce
type d'ceuvres.

Meérope est une piéce dont j'ai entendu parler
relativement t6t, quand je jouais Joas dans
Athalie au Théatre Hébertot. Il se trouve qu'il y

avait a ce moment-la a Paris une librairie
theatrale, rue des Moulins, dans le deuxieme,
qui était tenue par un libraire extrémement
érudit et fou du répertoire classique. Et c'est
par lui, la premiere fois, que j'ai entendu parler
de Meérope, piece qu'il aimait beaucoup.
Evidemment, et sans doute y reviendrons-
nous, les liens avec |'ceuvre de Racine m'ont
paru assez évidents. Il m'a donc parlé de cette
piece, je l'ai lue et c'est resté dans un coin de
ma téte. Toujours. Et puis mon parcours fait
que je me suis aussi beaucoup intéressé au
XVIlle siecle, méme s'il y a des ceuvres un peu
oubliées. Mon appartenance a la Comédie-
Francaise, ou Voltaire reste I'un des auteurs les
plus joués, alors qu'il ne l'est plus depuis des
décennies, explique aussi cette envie, apres en
en voir parlé avec vous, de faire entendre
Meérope.

C'est une piece effectivement inspirée d'un
auteur italien, mais qui, en méme temps, est
tres empreinte de Racine et surtout de la
volonté de Voltaire de s'inscrire dans le grand
genre a un moment assez charniere, puisqu'il
marque la disparition de la tragédie. C'est cela
qui est tres paradoxal. C'est donc une piece
pour laquelle j'ai une grande tendresse, y
compris parce qu'elle met en scene cette
figure du jeune homme, de I'enfant, du fils qui
est un peu le prolongement du personnage de
Joas, méme s'il est déja plus agé. Mais
I'adolescence est encore présente chez lui. L'un
et l'autre sont des personnages assez rares. Il y
a aussi ce lien maternel fort, et puis la maniere
dont Voltaire tisse toujours, comme Racine le
fait, les passions amoureuses, les sentiments
forts et évidemment la politique.

O.G.
Comme celle du pouvoir, la question de la
relation de la mere a I'enfant occupe une place



centrale dans Mérope, et, vous venez de le
souligner, l'influence de Racine y semble
particulierement prégnante. En interprétant le
fils de Mérope, Egisthe, aux cotés de Clothilde
de Bayser, dans le rble-titre, n‘avez-vous pas
immanquablement songé aux rdles de Joas
dans Athalie et celui de la reine dans

Andromaque?

ClLH.-L.

Oui, absolument, parce que cela a été tres
important pour moi d'interpréter Joas. J'avais
19 ans. C'était dans une mise en scene de
Catherine Alcover. Athalie est une piéce peu
montée, peu connue, et elle été pour moi
I'occasion de jouer pour la premiere fois les
vers de Racine. C'est comme si Egisthe était un
peu le grand frere de Joas; il est plus agé, il
est plus conscient et surtout c'est lui-méme
qui va tuer le tyran. Il est celui par lequel la
mort arrive, il n'est pas que l'image de la
renaissance, il est aussi l'image de la mort,
celui qui fait disparaitre I'oppresseur.

Ce qui me touche dans l'ceuvre de Racine,
c'est qu'entre Andromaque et Athalie (méme
s'il y a deux piéces avant, I'ceuvre qui révéle
Racine, c'est Andromaque), il y a ce
personnage d'Astyanax, le fils d'Andromaque,
retenu prisonnier par Pyrrhus mais qu‘on ne
voit pas. J'ai toujours eu I'impression qu'il avait
fallu a Racine presque toute son ceuvre pour
donner la parole a I'enfant, sa derniére piece
Athalie se construisant autour de la figure de
Joas, I'enfant caché, a qui on révéele qu'il est en

fait le roi des Juifs.

Et c'est comme si, dans le cheminement que
jlai pu
d'Andromaque a

dans [l'ceuvre de Racine,
Athalie,

prendre la suite. Je pense que Voltaire serait

avoir
Mérope venait

assez heureux de cette suite-la. Il y avait donc

dans le fait de présenter Mérope une chose
tout a fait particuliere, et ce, d'autant plus que
jai eu la chance d'interpréter aussi le
personnage d'Oreste dans Andromaque a
plusieurs reprises, notamment a la Comédie-

Francaise, sous la direction de Muriel Mayette.

Tout le récit de la fin et du mariage de Mérope
est I'occasion pour Egisthe de tuer Polyphonte.
On pense immanquablement a la fin
d'Andromaque et ce mariage avec Pyrrhus,
pendant lequel les amis d'Oreste le tuent et
Andromaque est couronnée. Il y a une sorte de
miroir permanent entre les deux ceuvres. Les
derniers vers d'Egisthe, et notamment le
dernier vers a Narbas - « Soyez toujours mon
pere » - reprennent exactement les derniers
vers de Joas au grand prétre quand il s'adresse
a Dieu et déclare en méme temps que son
pere restera toujours Joad.

Si ce n'est une quasi reprise, c'est en tout cas
un écho trés fort a la tragédie de Racine, et je
pense que c'est comme cela qu'il faut la lire
d'ailleurs. Je crois qu'on a tort de dire que
Voltaire a uniquement voulu imiter ou singer
Racine ; je crois qu'il a aussi voulu lui rendre
hommage et que c'est louable.

0.G.
Faire le choix de Mérope, c'est faire un choix

racinien, esthétique, poétique. Dans Ila
Dramaturgie de Hambourg, dont elle est
l'objet central, Lessing se sert de Meérope
comme d'un repoussoir pour mieux défendre
les sensibilités nouvelles, au contraire de

Nietzsche qui verra en Voltaire [ultime
représentant du classicisme francais et méme
grec. Trouvez-vous légitime que cette ceuvre
ait pu servir et serve aujourd’hui encore a
illustrer ce que George Steiner appelait la mort

de la tragédie ?



CLH.-L.

D'abord, je pense qu'il y a une grande
méconnaissance de |'ceuvre de Voltaire et
qu'on a décidé, maintenant, que le théatre
tragique de Voltaire est ridicule sans méme le
connaitre. Souvent, j'entends évoquer le
théatre de Voltaire de maniere un peu
condescendante par des gens qui sans doute
ne l'ont méme pas lu, ce que je trouve assez
navrant. Ce qui est certain, c'est que l'ceuvre
de Voltaire arrive a un moment tres particulier
dans I'histoire théatrale et qu'il est un tenant
du classicisme francais a un moment ou celui-

ci est en train de disparaitre.

Si l'on reprend la théorie de George Steiner sur

la mort de la tragédie, la question de

I'impossibilité du tragique, soit dans la
tragedie chrétienne, soit dans la tragédie
marxiste, est posée. Bien entendu, il est
difficile, pour ce qui est du théatre de Voltaire,
d’'invoquer le marxisme, c’'est moins vrai avec la
tragedie chrétienne. On se rend compte en
tout cas a quel point aujourd'hui, au-dela
méme de Voltaire, on a des difficultés avec le

siecle des Lumieres.

Nous vivons un moment ou le rapport au
communautarisme I'emporte sur l'universa-
lisme. Et de ce point de vue, les Lumiéres n'ont
pas bonne presse. C'est a mon avis un grand
tort. Je pense que, plus que jamais, nous avons
besoin des Lumiéres et plus que jamais nous
avons besoin de cette philosophie, de la
question de l'universel et de I'universalisme.
Voltaire la pose, y compris dans son théatre, et
de temps en temps, trés souvent méme, elle
est mal comprise. Je pense notamment a la
tragédie Mahomet qui aujourd'hui sans doute
ne pourrait pas étre montée pour mille raisons,
mais je pense surtout pour des raisons
mauvaises, c'est-a-dire quand on y voit une

critique de l'islam, la ou Voltaire, lui, nous parle
du catholicisme intransigeant. C'est la ou la
méconnaissance nous amene parfois a faire
des erreurs grossieres et poser un jugement
hatif. Je ne suis pas du tout d'accord avec
Lessing.

Je pense que le théatre de Voltaire ne peut pas

étre un repoussoir. En revanche, que ce
théatre-la constitue un tournant trés particulier
dans [l'histoire théatrale frangaise, dans
I'histoire du classicisme et dans le rapport au
tragique, c'est une certitude. C'est quand
méme fou de penser que ces ceuvres, encore
une fois on l'oublie, ont eu un succes
considérable, que Voltaire est I'un des auteurs
a avoir été parmi les plus joués a la Comédie-
Francaise. Et il reste aujourd'hui, si on se réfere
simplement au nombre de représentations de
ses piéces, un auteur majeur. Son théatre n'est
plus du tout joué. On a décidé que, de toute
Cest la

également, a mon avis, l'erreur. Parce que

facon, il n'était plus jouable.
d'abord, le théatre de Voltaire est pluriel. Il y a
des comédies, il y a des tragédies diverses. Il 'y
a Sémiramis qui n'est pas Mérope, il y a
Mahomet certes, mais il y a aussi Zaire, qui est
extrémement importante. Tout son théatre

n'est pas a mettre au rebut.

Ce qui est slr, c'est qu'on va, a ce moment-Ia,
verser dans le drame, le romantisme et que le
drame romantique pendant tout le XIX¢ siecle
met un peu de coté la tragédie classique.
Racine va revenir, sans doute parce qu'il y a
une pureté et un génie théatral chez lui, qui
n'est peut-étre pas tout a fait comparable avec
celui de Voltaire. Mais Voltaire va faire les frais
d'une double révolution : la révolution roman-
tique, et a présent la remise en cause des
Lumiéres. C'est comme si on avait affaire a un



puzzle. C'est toujours un peu la double peine
pour Voltaire.

O.G.

«Né au théatre » avec Patrice Chéreay,
comeédien au Francais, vous dites « marcher sur
deux jambes». Meérope, par les enjeux
poétiques qu'elle souleve, ne sied-elle pas a
merveille a la double appartenance dont vous

vous revendiquez ?

ClLH.-L.

Je dois mon apprentissage du théatre a Patrice
Chéreau. Il n'y a pas une chose que je fais au
théatre sans penser a lui. Non pas pour faire
du Chéreau, mais simplement parce que j'ai
appris de lui et que c'est important de savoir
d'ou l'on vient dans ce métier. Et puis, bien
entendu, il y a la Comédie-Francaise et mon
attachement tres fort au répertoire classique
qui, je crois, a aujourd'hui besoin d'étre, si ce
n'est defendu en tout cas reconsidere,
reconsidéré comme étant notre bien commun
et sans doute une maniere forte pour

retrouver une capacité a étre ensemble.

Je crois a la force du répertoire théatral de ce

point de wvue. Patrice avait un golt
extrémement prononcé pour le répertoire
classique, et notamment pour le XVIIle, dont il
était un grand connaisseur. Il m'y a amené. En
travaillant a ses cotés sur Cosi fan tutte, jai eu
l'occasion avec lui de me plonger dans ce
siecle des Lumiéres et dans des grands
historiens francais. Je pense a Frangois Furet, je
pense a Mona Ozouf; écouter Mona Ozouf
parler du siecle des Lumieres, c'est une lecon
de vie, ce n'est pas seulement une lecon

littéraire.

Il'y a donc eu ce chemin-la avec Patrice. On se
souvient de la maniere dont il a exhumé La

Dispute. La Dispute n'était pas du tout une
piece considérée comme elle I'est maintenant.
Et de ce point de vue, il a changé le regard
qu'on portait sur Marivaux, qu'on voyait
comme un auteur un peu précieux, un peu
sucré. Il nous a montré a quel point il était un
auteur sombre, qui avait une capacité a mettre
en scene les tourments de la passion et du

désir et les enjeux liés au corps.

Patrice Chéreau est venu tres tard a la tragédie
classique. Il I'a fait avec Phedre. Il I'a dit lui-
méme : il était peu enclin a monter des
alexandrins, il en avait trés peur. Il avait peur
de ce qu'il appelait la « pompe aspirante »,
disant, qu'effectivement, si 'on commence a se
laisser embarquer, on arrive a vider un peu de
sens la forme. Il a montré a quel point il avait
fait preuve de génie en la montant avec
Dominique Blanc, avec Eric Ruf, avec Marina
Hands.

Mais il est vrai que cela a été tres tardif chez
lui. Méme quand il a monté Moliere, il ne I'a
jamais monté en alexandrins. J'ai plus de goUt
que lui pour les alexandrins, c'est certain. Et je
dirais que oui, peut-étre, il y a un mélange. De
toute facon, je ne me referai pas. Ce qui est
sr, c'est que mon autre école, c'est la
Comédie-Francaise. C'est cette fidélité au
répertoire, c'est le golt pour les textes et pour
C'est
considération pour ce qu'est la technique

les textes classiques. aussi  une
théatrale. Oui, dire des alexandrins, ce n'est pas
toujours commode, mais cela fait partie aussi
de notre métier. C'est cela qui est magnifique,
pour un instrumentiste, pour un danseur. Faire
barre n‘ont rien

ses gammes, faire sa

d'insultant. On peut aussi travailler sa
technique quand on est comédien et on ne
s'en porte pas plus mal. Donc oui, on peut

jouer des alexandrins.



Je crois que dans ma maniere d'aborder la
tragédie, ce que m'a enseigné, ce que m'a
laissé Patrice, c'est le rapport a l'incarnation et
le rapport au corps et le fait que ce cadre-la
demande de l'engagement corporel. Quand
Marivaux parlait des Comédiens-Frangais au
XVIlle, il disait qu'ils avaient I'air d'un bas-relief
antique. On voit bien ce qu'il voulait dire : il
préférait les comédiens italiens qui y mettaient
tout leur corps, parfois sans comprendre ce
qu'ils disaient. A ma facon, je crois aussi a la
maniere dont la tragédie doit s'incarner pour
continuer a exister ; on ne doit pas seulement
en faire un objet un peu abstrait, un peu
lointain, en se disant « la langue est superbe »
et se laisser aller a la musique des vers. La
musique des vers est extrémement perverse,
en ce sens qu'elle peut nous endormir, nous
emmener sur un autre chemin, et surtout nous
faire perdre le sens profond du texte, qui chez
Voltaire est grand notamment du point de vue
politique.

Donc je ne sais pas si Mérope peut étre le
symbole de la maniere dont je me suis
construit; ce qui est certain, c'est que je me
suis construit de cette fagcon, que je suis arrivé
jusqu'a Mérope et que ce n'est sans doute pas
dd au hasard.

0.G.

Avant Mérope, vous avez proposé la lecture
d'une autre tragédie de Voltaire, Sémiramis,
dont le caractére spectaculaire, estimez-vous,
nécessiterait une lourde machinerie. Qu'en est-
il de Mérope? Pouvons-nous espérer la voir
un jour de nouveau montée sur les planches ?

ClL.H.-L.

Javais monté cette lecture, la-encore une
lecture mise en espace, c'est-a-dire une lecture

ou le jeu est présent, méme si les comédiens

ont leur texte en mains. Cest difficile, parce
qgu'on ne fait pas du théatre a moitié, ce n'était
d‘ailleurs pas le sens du projet, mais I'idée était
de donner un peu vie a ces ceuvres.

Jai monté Sémiramis dans le cadre d'un
partenariat avec le Musée du Louvre, qui
m‘avait demandé a l'occasion d'une saison sur
le XVIII® de donner a entendre des oceuvres
méconnues d'auteurs connus. C'est ainsi que
j'avais choisi de mettre en lecture Sémiramis,
qu'on a eu la chance, grace a vous, de donner
a nouveau a Ferney.

C'est une piece qui est tres différente. Elle
arrive juste apres Mérope dans l'ceuvre de
Voltaire et c'est une piece a machines. Il y a au
milieu cet orage, il y a ce rapport a la nature et
c'est assez fascinant de voir de quelle maniere
la tragédie classique lorgne vers l'opéra, est
elle-méme modifiée par les débuts de l'opéra ;
fascinant de voir combien Lully a « réussi son
coup », a quel point l'opéra va I'emporter sur la
tragédie. On peut revenir sur ce que George
Steiner disait a propos de la tragédie, a savoir
que, encore une fois, le XVIII® siecle marque
I'avenement de l'opéra baroque - je pense tout
a coup aux Boréades, a Rameau etc. - et qu'il
va prendre en importance. Ce qui est drdle,
c'est que cette piece de Voltaire, Sémiramis,
qui sera d'ailleurs portée a l'opéra plus tard par
Rossini dans Sémiramide, lorgne déja sur le
mode théatral opératique. C'est en cela que ce
type de productions, effectivement, nécessite
des moyens comme l'opéra. On le voit bien
aujourd'hui: les productions d'opéra sont
colteuses, parce que ce sont des productions
a grand spectacle et il y a de cela chez Voltaire.
C'est cela qui est assez formidable. Il ne s'en
tient pas seulement a une veine racinienne, il
va au-dela, quitte a perdre un peu la tragédie.



Sémiramis est une piece remarquable. Quand
je disais que c'est une piece qui demandait une
lourde,

production je ne suis pas sar

qu'aujourd’hui les programmateurs fassent
suffisamment confiance au théatre de Voltaire
pour s'engager dans une piece comme celle-ci.
Peut-étre a tort, car il y a quelque chose de
tres shakespearien dans cette ceuvre. Oui, cela
demande du spectacle parce qu'on se libere
aussi d'une certaine facon de la relation a la
regle des trois unités. Voltaire commence a
le fait

avec cet

abroger tout cela et |l assez

génialement, notamment orage
extraordinaire et la présence du spectre, lequel

nous rappelle Shakespeare.

Oui, je crois qu'il y a vraiment quelque chose
d'opératique dans cette piece de Voltaire. Sans
doute faudrait-il un jour la remonter, mais
peut-étre que pour la remonter il faudrait déja
en passer par une ceuvre plus abordable du
point de vue du colt. Je pense a Mérope — ce
qui ne veut pas dire que c'est une oeuvre
moindre, mais elle pourrait demander une
mise en scéne moins onéreuse en termes de
machineries-, Mérope disais-je, mais aussi
Zaire. On parle peu de Zaire mais avec
Meérope, ce sont a mon avis les deux pieces qui

permettraient de faire réentendre Voltaire.

Est-ce qu'un jour Mérope retrouvera le chemin
des plateaux ? Je l'espére, sincérement, parce
que cest une piece qui le mérite. On l'a fait
avec Racine : je me souviens de Yannis Kokkos
montant La Thébaide, on I'a fait aussi avec des
ceuvres moins connues de Corneille - Brigitte
Jaques a fait beaucoup ce travail - ou Anne
Delbée en montant Suréna, enfin on l'a fait
avec Corneille et Racine. On pourrait tout a fait
le faire avec Voltaire, mais je crois qu'il faudrait
le faire en intégrant cette création dans le

cadre d'un chemin a l'intention du spectateur.
Aujourd’hui, c’est un fait, on monte beaucoup
moins de tragédies. En toute honnéteté,
aujourd’hui, on ne monte plus Corneille. On
continue a monter Racine parce qu'il y a un
attachement frangais a Racine et puis il y a une
raison simple: les distributions raciniennes
sont relativement modestes ; souvent elles se

jouent a huit personnages.

Je crois qu'il faudrait remettre tout cela au
golt du jour et que dans ce mouvement il
faudrait inscrire le retour de Voltaire sur les
plateaux de théatre. Espérons que d'ici 2028,
qui sera I'année Voltaire, nous aurons le temps
de le faire.



