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Editorial Parlons de Voltaire !

par Frangois Jacob

Il'y a urgence.

Urgence a parler de Voltaire. A retrouver, avec lui, les
arguments d'une lutte toujours nécessaire contre les forces
de l'obscurantisme.

L'Infame, en effet, est de retour un peu partout, et le nom
méme de Voltaire se trouve parfois conspué, trainé dans la
boue, voué aux gémonies : il suffit, pour s'en convaincre, de
parcourir le rapport délirant commandé par la Ville de
Geneve et intitulé « Monuments et héritage raciste et
colonial dans l'espace public genevois ». On y apprend — sans
rire — que «la pensée discriminatoire de Voltaire inclut le
racisme colonial, I'antisémitisme, I'islamophobie, la misogynie
et le sexisme, le validisme et le classisme. » Rien moins.

Que dire, face a tant de violence, de cruauté, de bétise ?
Ou plutét, que faire ?

D’abord, revenir aux sources.



Redire qui fut Voltaire, quel fut son combat
contre le fanatisme et toute forme d'intolé-
rance. Redire que son « sexisme » |'a poussé a
défendre I'ceuvre de Mme du Chatelet, qu'on
et peut-étre oubliée ou a tout le moins négli-
gée, dans d'autres circonstances. Redire que
plusieurs centaines de ferneysiens lui durent
leur subsistance et quelquefois méme leur li-
berté. Redire qu'il s'est inlassablement porté
au secours des « serfs du Mont-Jura », y sacri-
fiant, sans compter, son temps et son argent.

Revenir aux sources, donc. Cest, dans ce
qu'ils  nomment «orientation bibliogra-
phique », ce que prétendent faire messieurs
Mohamedou et Rodogno : mais nos Profes-
seurs se contentent d'une vague référence a
Voltaire et de quatre signalements d'études
critiques dont deux datent de plusieurs di-
zaines d'années et dont aucune n‘a été rédigée
par un spécialiste de l'auteur de Candide'.

Toutefois revenir aux sources ne suffit pas. Il
faut agir.

Or un écrit n'a de force que s'il s'immisce
dans le débat contemporain, s'il redéfinit les
questions qui se posent, a notre époque, et
auxquelles certains voudraient, pour des rai-
sons idéologiques ou parce qu'ils sont
convaincus de détenir la seule et unique vérité,
n‘apporter que réponses simplistes, slogans,
opprobres, condamnations.

« Mais, me dira-t-on, vous-méme, que faites-
vous ? Pensez-vous agir en rédigeant cet édi-
torial, en fondant une revue numérique’, en

1 Le fait est d’autant plus grave que les spécialistes
de Voltaire et, plus généralement, du dix-huitieme
siécle, ont depuis longtemps réglé cette question
des accusations portées contre le patriarche. Celle
d’antisémitisme a par exemple fait 'objet d’'une mise
au point de Roland Desné (« Voltaire était-il antisé-
mite ? », La Pensée, n°203, février 1979, p. 70-81).
On se référera — d’'urgence, encore une fois — aux
travaux de la Société Voltaire et notamment a la sé-
rie d’'articles intitulée « C’est qui, Voltaire ? » dispo-
nible en ligne a https://societe-voltaire.org/cqv/

2 En volées est la deuxiéme revue numérique native
sur Voltaire. La premiere, la Gazette des Délices, tri-
mestrielle, a publié son premier numéro en avril
2004 et s’est éteinte a I'été 2016, alors que parais-
sait son cinquanti€me numéro.

donnant la parole, ici ou |3, a quelques thurifé-
raires de Voltaire ? A qui parlez-vous donc, si
ce n'est a de simples nostalgiques de I'Ancien
Régime ou aux visiteurs de votre beau chateau,
la-bas, du c6té de Ferney ? Est-ce donc cela,
l'action ? Et connait-on d‘ailleurs d'autres ac-
tions, si pres de la Suisse, que celles cotées en
bourse ? »

La réponse est la, sur votre écran.

Nous ne prétendons pas faire une revue de
plus sur Voltaire ou le dix-huitieme siecle.
Nous ne voulons pas non plus encombrer les
cimetieres que sont devenus certaines plate-
formes numériques, tout juste consultées par
quelques robots, en quéte de mots-clés.

Tous les numéros de cette revue se présente-
ront des lors sous une forme unique, et volon-
tairement tres réduite : un texte et une vidéo.
Lesquels seront consultables sur les sites de
nos différents partenaires a commencer, bien
entendu, par la Société Voltaire, le laboratoire
MARGE de I'Université Jean Moulin — Lyon 3 et
le Chateau de Voltaire a Ferney. Tous aborde-
ront une thématique précise, déclineront une
ceuvre, entreront plus précisément dans un
texte de Voltaire et stimuleront, a chaque fois,
le dialogue — devenu, a notre époque, plus né-
cessaire que jamais — entre « spécialistes » du
patriarche et tous les citoyens intéressés par le
devenir de son ceuvre et de sa pensée.

C'est ainsi, pour cette premiere livraison, que
nous accueillons Jean-Michel Olivier. Les moins
jeunes d'entre nous se souviennent des débats
suscités par la publication, en 1994, de son ro-
man intitulé Les /nnocents ou il faisait dialo-
guer, a distance, Voltaire et Salman Rushdie, et
du succes de Lamour negre, en 2010 avec, en
filigrane, le souvenir de Candide. Le deuxieme
numeéro, préparé par Loic Dechambenoit, sera
quant a lui plus spécifiquement consacré aux
statues de Voltaire. Nous irons enfin, dans les
mois prochains, a la rencontre de Clément
Hervieu-Leger, Hervé Loichemol, Anne-Marie
Garagnon, Dominique Dattola...



Parler de Voltaire, donc. Ou plutdt, le faire
parler. Lui redonner, dans une société ou regne
tant de bruit, le moyen de se faire entendre.
Redonner aux étudiants de lettres, aux profes-
seurs de l'enseignement secondaire, a tous les
amoureux de notre histoire et de notre patri-
moine l'envie de le relire, de découvrir telle de
ses ceuvres dont on s'apercoit qu'elle a, finale-
ment, des résonances contemporaines inatten-
dues : tel est le but que nous nous proposons.

Avec, au-dela de l'urgence créée par la « so-
ciété liquide® » dans laquelle nous évoluons, le
plaisir de retrouver une écriture plus vivante
que jamais.

Entretien de Frangois Jacob avec
Jean-Michel Olivier, écrivain,
Prix Interallié 2010

Né en 1952 a Nyon, Jean-Michel Olivier est au-
Jourd’hui considéré comme ['une des princi-
pales figures littéraires de la Suisse romande.
Son ceuvre essentiellement romanesque
(UHomme de cendre, 7987, Les Innocents,
1994, Le Dernier Mot, 7997...) se distingue

par un style particulier et des sujets récurrents :

I'image de la femme, la question de la « pure-
té » telle quelle se décline dans la société
contemporaine. Cest en 2010 qu'il regoit le
prix Interallié grdce a Lamour négre. I/ parti-
cipe entre-temps de maniere trés active a la
vie littéraire en Suisse romande : création de la
revue Scénes magazine, direction de la collec-
tion « Poche Suisse » aux éditions L'Age
d’Homme, etc. Il vit actuellement a Genéve.

3 Lexpression est d’'Umberto Eco. Voir en particulier
Chroniques d’une société liquide, traduites de ['ita-
lien par Myriem Bouhazer, Paris, Grasset, 2017.

FJ.

Voltaire est un écrivain que vous connaissez
bien : vous avez en effet publié en 1994 un ro-
man intitulé Les /nnocents, ou il était question
de lui. Pouvez-vous nous en parler brieve-
ment ? Cette ceuvre est-elle toujours lisible au-
jourd'hui, en dépit, peut-étre, d'une nécessaire
contextualisation ?

J-M. O.

Oui, Voltaire est une vieille connaissance. Pour
moi c'est une lecture déja tres ancienne: je
connaissais les classiques évidemment, comme
Candide et L'Ingénu, et tous les contes, que
j'adorais. En 1994, date du 300° anniversaire de
la naissance de Voltaire a propos duquel
étaient organisées toutes sortes de manifesta-
tions plus ou moins officielles, jai eu I'idée de
me replonger dans son ceuvre et d'écrire une
maniere de fable qui se passerait a Genéve et
mettrait en scene un écrivain qui ressemble
beaucoup a Salman Rushdie. L'avatar de Sal-
man Rushdie est, dans mon livre, un écrivain
anglais qui s'appelle Simon et qui vient a Ge-
neve recevoir un prix littéraire prestigieux. Ré-
férence est faite, bien entendu, a un véritable
événement puisque Salman Rushdie a recu le
prix Liberté Colette quelque temps aupara-
vant : vous vous souvenez qu'il avait été mena-
cé de mort et qu'il n"était donc pas venu.

Or dans mon livre j'imagine qu'il vient : c'est le
prétexte de raconter, de mettre en scene toute
une fresque de personnages locaux qui pro-
fessent chacun une maniere d'intolérance ou
en tout cas de recherche de la pureté, une pu-



reté dangereuse dans le roman, qu'il s'agisse
d'écologie, de politique, de religion, etc. Il m'a
semblé intéressant de réunir ces gens et de
développer leur discours dans un roman qui,
au fond, se lit quand méme comme un roman,
c'est-a-dire avec des péripéties, un début, une
fin et des personnages qui sont le plus vivants
possible.

FJ.

Vous parlez d'intolérance. Or justement un
rapport commandé par la Ville de Geneve sur
les phénomeénes de racisme dans la cité léma-
nique écrit que « la pensée discriminatoire de
Voltaire inclut le racisme colonial, I'antisémi-

tisme, lislamophobie, la misogynie et le
sexisme, le validisme et le classisme ». Com-
ment, dites-moi, avez-vous pu vous intéresser
a un étre aussi abominable ?

J-M. O.

Au vu des valeurs a la mode, Voltaire fait assu-
rément un tableau complet, il touche toutes
les cibles, il entre dans toutes les cases. Si I'on
remet le texte dans son contexte, et en parti-
culier dans son contexte historique, tout cela
n‘a, bien entendu, plus aucune valeur. Mais au-
jourd’hui on est en effet obsédé par un certain
nombre de points, de valeurs, de criteres, de
phobies qui nous empéchent veritablement de
lire Voltaire et d'aller jusqu'au bout des choses.
Un traitement du méme ordre a été réservé a
Céline. Si vous faites une recherche sur Céline,
vous tombez sur « Céline, écrivain francais an-
tisémite. » Au fond, c'est la premiere tare qu'il
a. Voltaire, quant a lui, a maintenant toutes les
tares | C'est d'autant plus ridicule que la plu-
part du temps cela ne correspond a rien de ses
textes et encore moins au contexte hystérique
— historique (rire). Prenons un exemple : le Vol-
taire grand organisateur de domaines agri-
coles a développé, dans la région de Ferney,
une véritable société qui était sinon égalitaire,
du moins trés « progressiste ». De nombreux
points mériteraient sans doute d'étre discutés

mais, en effet, ces accusations contemporaines
me paraissent tout a fait relatives.

FJ.

Dailleurs votre lapsus est révélateur: vous
avez parlé de contexte « hystérique » en lieu et
place de contexte « historique ». Le contexte
actuel est devenu profondément hystérique :
nous en sommes bien d'accord. Mais Voltaire
ne se limite pas a votre roman de 1994, Les In-
nocents. Il réapparait ici ou la un peu plus tard
dans votre ceuvre. Dans quelle mesure réappa-
rait-il et selon quelles modalités ?

J-M. O.

C'est une vieille histoire avec Voltaire, c'est
vrai : méme quand on croit l'avoir oublié, il re-
vient par la bande, d'une certaine maniere. Jai
été trés marqué et ai conservé beaucoup d‘af-
fection pour ce couple improbable de Voltaire
et de Rousseau, qui se joue en partie a Ge-
neve. lls représentent deux aspects irréconci-
liables, deux cotés, deux versants de la littéra-
ture. Et Voltaire, méme quand on I'a quitté, ne
nous abandonne jamais completement. J'ai par
exemple étudié avec mes éleves du lycée les
contes, et I'idée m'est venue d'écrire une sorte
de fable, un peu a la maniere de Voltaire, de
maniére un peu décalée, un peu ironique, a
partir d'une sorte de Candide contemporain.
J'ai dés lors imaginé un personnage qui est un
enfant, un enfant d'origine africaine qui va faire
le tour du monde et un peu non pas le tour
des atrocités, mais le tour des injustices, des
incompréhensions au fond, et des maltrai-
tances, si je puis dire, du monde entier. Il va
faire le tour du monde en commencant par
I'Afrique, en allant ensuite en Amérique, puis
en Asie, en Océanie : il finit bien sGr en Europe.
A ma maniére, clest vrai, jai essayé de re-
prendre le fil de Candide qui dresse une sorte
de panorama des maux contemporains, et voir
qu'au fond les choses ont changé mais peut-
étre pas nécessairement dans le bon sens. Si
les guerres sont par exemple moins nom-
breuses (encore cela se discute-t-il) il subsiste



une marchandisation des corps, une espece
d'industrialisation forcenée, d'exploitation de
I'étre humain qu'on retrouve pratiquement
partout sur terre a I'époque en tout cas ou le
livre est sorti. C'était donc une maniére de
dresser une sorte de panorama, en 2010, de la
société contemporaine.

FJ.

Vous vous considérez comme « écrivain d'ex-
pression francaise ». Qu'est-ce a dire ? OU vous
situez-vous exactement dans le panorama de
la littérature francophone ?

J-M. O.

Oui, j'aime bien me définir, lorsqu'on me le de-
mande, comme un écrivain suisse d'expression
francaise. Ma patrie, c'est la langue, et ma
langue, c'est la langue francgaise, bien que ma
mere soit italienne et que j'aie au fond été tres
tot nourri a la langue italienne. Mais ma patrie
d'écriture, c'est la langue frangaise : donc je
suis éminemment attaché a la langue. Je pense
étre méme tres susceptible sur ce sujet. Mon
ambition, c'est plutot de parler a la francopho-
nie en général. Je suis toujours extrémement
attiré par la France, je connais bien la France, le
Canada aussi — dailleurs au Canada j‘ai ren-
contré mon épouse, que j'ai ramenée en Suisse
— et donc la francophonie c'est ma deuxiéme
patrie, d'une certaine maniere, aprés la langue
francaise, ou avec la langue francaise. Je ne
m’'adresse donc pas uniquement aux suisses
romands ou aux suisses, mais aux franco-
phones et aux lecteurs francais en général.



