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Éditorial                                  
                                                         par Loïc DECHAMBENOIT

Lors de sa visite en France, du 20 au 22 septembre dernier, 
le roi d'Angleterre Charles III avait emporté dans sa valise, 
pour l'offrir au président de notre république Emmanuel 
Macron, une édition d'Oxford des Lettres philosophiques. Si 
elles ne sont pas, comme l'affirment alors certains 
journalistes, un « ouvrage fondateur de la démocratie »1 (la 
nôtre ?), les Lettres philosophiques présentent effectivement 
le modèle politique et social anglais comme supérieur au 
régime français de l'époque. Mais, rappelle l'historien 
Edmond Dziembowski, les Lettres « mentent au lecteur, et 
plutôt deux fois qu'une. »2 Voltaire invente, en grande partie, 
une Albion remplie « de sages, de philosophes, d'hommes de 
science, une nation, du moins telle est son impression, 
éminemment tolérante ».
La cinquième lettre, « sur la religion anglicane », défend la 
soumission du clergé au parlement anglais. Les religieux 
tiennent, selon Voltaire, leur légitimité non d'un droit divin, 
mais « d'une misérable loi faite par des profanes laïques. » 
L'adjectif précède le concept de laïcité, né à la fin du XIXe siè-

1 Voir par exemple la présentation donnée par le plateau de LCI le 20 
septembre 2023, https://www.youtube.com/watch?v=Gfgct0ivgNU.
2 Edmond DZIEMBOWSKI, Le Siècle des révolutions, 1660-1789, Paris, 
Perrin, 2019, 620 p. De même pour les citations suivantes.

https://www.youtube.com/watch?v=Gfgct0ivgNU


cle.  Dans  le  précédent  numéro  d'En  Volées
nous avions, avec André Magnan et Stéphanie
Gehanne-Gavoty,  tenté  de  réduire  l'anachro-
nisme qui empêche  a priori d'attribuer à Vol-
taire l'idée de laïcité. Les enseignants du se-
condaire ont donc raison, souligne aujourd’hui
Stéphanie  Gehanne-Gavoty,  d'illustrer  la  no-
tion de laïcité avec des textes de Voltaire, que
ce soit le souper de Zadig, leTraité sur la tolé-
rance ou la lettre sur les Quakers,  quatrième
des Lettres philosophiques. 
Lire Voltaire comme un précurseur de la laïci-

té protège de certaines contre-vérités répan-
dues  par  une  espèce  que  l'on  a  longtemps
crue  en  voie  d'extinction,  les  anti-voltairiens.
Ils inventent, dénonce André Magnan, un Vol-
taire ami des monarques de droit divin et fon-
damentalement  intolérant.  « Qu'est-ce  qu'un
anti-voltairien ? » s’est demandé François  Ja-
cob au cours d'une table ronde organisée par
Roland Rougier et l'association "Voltaire à Fer-
ney", le jeudi 5 octobre dernier, au château de
Ferney. Sa  typologie  facétieuse  des  étranges
spécimens  de  l'antivoltairianisme  amorce  un
développement plus conséquent qui trouvera
place dans les prochains numéros des Cahiers
Voltaire.  François Jacob étudie les anti-voltai-
riens comme le naturaliste Daubenton les élé-
phants mais,  contrairement à Morel dans les
Racines  du Ciel,  roman offert  par  Emmanuel
Macron à  Charles III,  il  ne  cherche  pas  à  les
épargner. 

 

Qu’est-ce qu’un anti-voltairien ?

François JACOB

Une des particularités de l’Encyclopédie est de
présenter  des  animaux peu connus,  dont  on
peine  à  se  faire  une  idée,  dont  on  observe
avec un mélange de crainte et de curiosité les
croquis ou les dessins qui en sont proposés et
qui deviennent, parfois, de véritables objets de
débats. Il semble toutefois qu’elle ait méconnu
un être étrange apparu sur terre, et d’abord en
France,  vers  1750.  On  l’appelle  aujourd’hui
« l’anti-voltairien ».  À  la  question  « C’est  qui,
Voltaire ? »  posée  sur  le  site  de  la  Société
Voltaire,  on  peut  dès  lors  ajouter  celle-ci :
qu’est-ce exactement qu’un anti-voltairien ? 

À  quoi  ressemble-t-il ?  Que mange-t-il ?  Où
vit-il ?  Est-il  pourvu  de  tentacules  avec,  au
bout  de  chacune  d’entre  elles,  le  titre  d’une
œuvre de Voltaire ? Cherche-t-il à s’attaquer à
des éléments de sa vie ? À emmagasiner toute
une série de reproches possibles, à faire la liste
des  péchés  (fort  nombreux)  dont  se  serait
rendu  coupable  le  châtelain  de  Ferney ?  Les
« anti-voltairiens »  sont-ils  la  marque  d’une
époque  déterminée ?  Et,  question  à  la  fois
essentielle et effrayante : ces animaux atroces
et  nuisibles  se  reproduisent-ils ?  On imagine
aisément les déclinaisons possibles d’une telle
dystopie.  Que  donnera-t-on  au  bébé  anti-
voltairien  dans  son  berceau,  pour  qu’il  le
déchire à pleines mains ? La dernière édition
du  Dictionnaire  philosophique,  bien  sûr !
Qu’offrira-t-on au petit garçon ou à la petite
fille  dégoûtés  du  sein  de  leur  mère ?  Une
bouillie  d’extraits  d’œuvres  de  Voltaire,
évidemment !  Et,  de la  même manière qu’on
voit certains parents retirer le gras du jambon
qu’ils destinent à leur progéniture, on verra ces
écrivains du ruisseau débarrasser les citations
voltairiennes du contexte de leur production à
seule fin, diront-ils, de mieux les digérer. 

Si  nous  voulons,  comme le  fait  Daubenton
dans l’Encyclopédie  pour l’éléphant, tenter de
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donner  une  image à  peu près  exacte  de  ce
nouveau spécimen de la  nature,  il  nous faut
adopter une démarche claire. Or il semble que
s’imposent  plusieurs  critères  d’évaluation
permettant de dresser une « typologie » assez
exacte de ces étranges créatures.

Nous  avons  d’abord  celles  et  ceux  qui
s’attaquent à la vie de Voltaire et tentent d’y
lire  un constant  paradoxe.  Je les  nommerais,
pour  reprendre  un  terme  propre  au  dix-
huitième siècle, les « paradoxiques » même si,
la paronomase aidant, j’aurais plutôt envie d’en
faire des « paratoxiques ». Quoi qu’il en soit, le
discours  de  ces  « paras »  est  toujours  le
même : Voltaire fait ceci, et il dit cela. Or il n’y
a pas concordance entre ce qu’il dit et ce qu’il
fait.  Donc Voltaire est un fourbe, un scélérat,
un méchant. Ce type de raisonnement, nous le
savons,  s’appelle un syllogisme et  voilà deux
cents  ans  qu’on en redit,  dans les  lycées  de
France et de Navarre, toute la vacuité, l’inanité,
l’insignifiance.  Le  syllogisme  semble  être
pourtant  devenu  la  marque  de  fabrique  de
certains thuriféraires de l’anti-voltairianisme, à
commencer par Marion Sigaut qui développe
dans  son  ouvrage  intitulé  Voltaire,  une
imposture au service des puissants l’idée selon
laquelle  Voltaire  trompe son monde,  trompe
surtout le peuple, auquel il ne se réfèrerait ou
s’adresserait  que pour mieux l’abuser.  Ce qui
est reproché à Voltaire, c’est de servir, fût-ce à
son corps défendant, les intérêts de la social-
démocratie. On en revient toujours aux Lettres
philosophiques,  toujours  à  ce  séjour  de
Voltaire  en  Angleterre,  toujours  à  cette
naissance du libéralisme dont il se serait fait à
la  fois  l’initiateur  et  le  chantre.  La  dernière
phrase du quatrième de couverture de Marion
Sigaut  est  éloquente :  « Il  est  l’un  de  nos
geôliers,  l’un  des  gardiens  de  notre  prison
mentale ».  Le père Freud n’est pas loin :  vite,
un divan !

Les  « paradoxiques »  sont  rejoints  par  les
idéologues,  qui  prononcent  des  anathèmes
politiques (Voltaire, après avoir été le chantre

du libéralisme, est, selon les époques, fasciste
ou  communiste)  ou  des  condamnations
religieuses.  Nous  nous  souvenons  tous  des
batailles  épiques  qui  ont  opposé  Hervé
Loichemol,  metteur  en  scène  ferneysien  et
ancien directeur de la Comédie de Genève, à
ses  détracteurs :  fallait-il  jouer  Le  Fanatisme,
ou Mahomet le prophète ? La question, qui se
posait au moment du tricentenaire de Voltaire,
en  1994,  s’est  de  nouveau  posée  en  2005,
année  durant  laquelle  Hervé  Loichemol  a
finalement  choisi  de  produire  une  lecture-
spectacle  du texte  de Voltaire  au  théâtre  de
Carouge. Nous avions pu y entendre l’excellent
Juan-Antonio  Crespillo  dire  le  texte  de
Mahomet, et notamment la scène 5 de l’acte II,
qui  a  fait  couler  tant  d’encre :  « Il  faut  un
nouveau culte,  il  faut  de nouveaux fers ;  /  Il
faut un nouveau dieu pour l’aveugle univers. »
Yves Laplace, écrivain et dramaturge genevois,
a  récemment  rappelé,  dans  les  pages
« voltairiennes »  de  son  dernier  ouvrage  Vie
de  l’auteur,  idiot,  quelques-uns  des
développements  auxquels  cette  affaire  avait,
jadis, donné lieu3. 

Viennent,  après  les  « paradoxiques »  et  les
idéologues,  ceux  que  je  nommerais  les
opportunistes, non parce qu’ils tentent de tirer
profit d’une éventuelle mise au ban de la vie et
de  l’œuvre  de  Voltaire,  mais  parce  qu’ils
naviguent  –  et  tirent  –  à  vue.  Il  s’agit  de
prendre, ici ou là, une idée, une notion, un trait
spécifique et de l’amplifier jusqu’à en faire un
réquisitoire  cohérent.  On  n’a  jamais  tant  vu,
par exemple, d’accusations d’antisémitisme de
Voltaire  que  depuis  la  Seconde  Guerre
mondiale :  le  site  C’est  qui  Voltaire ? fait  le
point  sur  cette  question.  Même  schéma  de
pensée avec les modes du jour : Voltaire est-il
homophobe ?  misogyne ?  Nul  doute qu’il  ne
devienne,  dans  les  années  qui  viennent,
spéciste, grossophobe, islamophobe… Il suffit,
pour s’en convaincre, de se rendre sur le site
de la Ville de Genève et de lire le  délirant –

3 Yves Laplace,  Vie de l’auteur,  idiot, Genève, Éditions
d’en bas, 2023, p. 339-353.
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osons  le  mot  –  document  intitulé
« Monuments  et  héritage  raciste  et  colonial
dans l’espace public genevois :  état des lieux
historique ».  On y apprend – sans rire – que
« la pensée discriminatoire de Voltaire inclut le
racisme colonial,  l’antisémitisme,  l’islamopho-
bie, la misogynie et le sexisme, le validisme et
le classisme4. » N’en jetez plus ! Que fait donc
la police ? 

Dernière  catégorie  enfin :  ceux  que  je
nommerais  les  « dépeceurs ».  Ceux-là  sont
sans doute les plus dangereux de tous. Ils ne
prétendent  pas,  comme  les  idéologues,  les
paralogiques ou  les  opportunistes,  nier  la
validité de l’œuvre. Ils ne prétendent pas non
plus trouver dans la vie du patriarche matière à
contestation  ou  preuve  d’un  comportement
paradoxal.  Tout  au  contraire,  ils  font  mine
d’encenser tel ou tel écrit de Voltaire : mais, et
c’est  là  que  le  bât  blesse,  cette  louange  se
développe aux dépens de telle autre partie de
l’œuvre, qui n’est quant à elle digne d’aucune
considération.  Voltaire  est  un  bien  piètre
philosophe, pensent les uns : il  convient d’en
rester à ses contes,  qui  ont  l’avantage d’être
divertissants.  Voltaire  s’est  pensé  homme de
théâtre, disent les autres : mais ses cinquante-
trois  pièces  méritent-elles  d’être  jouées ?  Ce
qui  prime  chez  Voltaire,  c’est  moins,  dit-on
encore,  l’œuvre  que  la  correspondance :  et
c’est  ainsi  que  l’on  voit  publiés,  dans  des
collections  de  poche,  des  extraits  de  la
correspondance de Voltaire pendant que des
œuvres  autrement  plus  importantes  restent,
c’est le cas de le dire, lettre morte. 

Je  voudrais,  pour  conclure,  faire  deux
remarques.  La  première  concerne  l’histoire
littéraire et la place qu’elle réserve aux « anti-
voltairiens » ;  la  seconde proposera  sinon un
remède à l’anti-voltairianisme (il n’existe pas, et
n’existera sans doute jamais, de vaccin contre

4 Monuments  et  héritage  raciste  et  colonial  dans
l’espace  public  genevois :  état  des  lieux  historique,
document  rédigé  par  Mohamed  Mahmoud
Mohamedou et Davide Rodogno, accessible sur le site
de la Ville de Genève. 

la  bêtise)  du moins  une amorce  de solution
face à ce mal décidément très insidieux.

L’histoire  littéraire,  tout  d’abord.  Il  serait
intéressant d’adopter une perspective diachro-
nique  qui  permettrait  non  seulement  de
mesurer l’intensité de l’antivoltairianisme, mais
favoriserait  également  des  études  de
« réception comparée »,  lesquelles pourraient
se  révéler  riches  d’enseignement.  L’anti-
rousseauisme,  par  exemple,  très  virulent  au
début du vingtième siècle, avait pour origine
les bancs de l’extrême-droite française :  il  ne
serait  venu  à  l’idée  d’aucun  socialiste  ou
d’aucun  radical  de  critiquer  Rousseau.  Avec
Voltaire au contraire, les critiques viennent de
partout,  et  fusent  de  tous  bords.  C’est  dans
l’opposition à son œuvre et à sa pensée que se
forge,  paradoxalement,  une  certaine  forme
d’unanimité. 

Deuxième  point :  comment  lutter  contre
l’antivoltairianisme ?  En  favorisant  la
connaissance de Voltaire, bien sûr : c’est ce à
quoi  s’emploie  la  Société  Voltaire,  ce  à  quoi
ont  contribué  les  articles  de  C’est  qui
Voltaire ?,  ce  à  quoi  contribuent  toutes  les
publications, toutes les éditions en cours sur le
patrimoine littéraire du châtelain de Ferney. Il
n’est  que  de  songer,  pour  prendre  ce  seul
exemple, à l’édition complète de son théâtre,
préparée  en  ce  moment  même  par  Pierre
Frantz  et  son  équipe  pour  le  compte  des
éditions Classiques Garnier.  C’est en lisant  et
relisant Voltaire, en le jouant, en riant avec lui
qu’on apprendra de nouveau, en ce début de
vingt-et-unième  siècle,  à  écraser  un  infâme
devenu, pour notre malheur, dangereusement
polymorphe. 
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