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Editorial
par Francois JACOB

Parlons musique.

D'abord en visionnant les trente-quatre minutes — tout a fait
passionnantes : qu'on me pardonne ce carton publicitaire — de
la vidéo de ce numéro d'Envolées, consacrée a |'évocation du
Candide que le compositeur suisse Jean-Marie Curti avait
successivement proposé a la ferme du Chatelard, a Ferney-
Voltaire puis au foyer du Grand Théatre de Genéve. Cet opéra
de chambre —ou de grenier, selon les propres termes du
musicien — met en scene quatre jeunes gens issus d'un college
jésuite qui se prennent a rejouer le conte de Voltaire et usent
pour ce faire des voix a leur disposition : Cunégonde — est-ce
pour la rime ? — est ainsi la basse profonde.

Ensuite en découvrant, avec Loic Dechambenoit, la maniére
dont a été orchestrée, si I'on peut dire, la redécouverte d'un
Voltaire « musical » a la fin du dix-neuvieme siécle. Songer a
Voltaire, a cette époque, c'est tout a la fois prendre position
dans un discours esthétique alors dominé par la question de
I'art total wagnérien et prendre parti dans une querelle
politique ou ne se joue rien moins que l'avenir de la Troisieme
République.


https://youtu.be/EXmnRSBO4PY

On pourrait cependant —a bon droit, sans
doute — s'étonner du choix d'un tel sujet. Est-il
raisonnable, tout d'abord, et méme envisa-
geable, de « parler musique » ? La confrontation
des deux termes produit-elle autre chose
gu'une antithése un peu facile, destinée a
mettre en lumiere le peu d'aptitude de Voltaire
pour le domaine d'Euterpe ? D'ailleurs, le culte
de l'auteur de Candide pour un discours gou-
verné par la raison mais ponctué de saillies
mordantes ou de traits ironiques peut-il s'accor-
der avec le caractere ineffable d'un art qui se re-
fuse précisément a dire pour mieux exprimer ?
Telles sont quelques-unes des questions posées
dans ce onzieme numéro d'Envolées.

Il ne reste plus a souhaiter que l'approche du
250° anniversaire de la mort de Voltaire et Rous-
seau, en 2028, permettra de rejouer quelques-
unes des ceuvres contemporaines qui ont tenté
de tirer — et y sont parvenues — un trait d'union
entre l'univers du patriarche de Ferney et le
monde musical. On pense a Jean-Marie Curti
lui-méme, bien sir (son Candide a été suivi, en
2012, de Tic Tac Rousseau, opéra pour marion-
nettes consacré a l'enfance de Jean-Jacques)
mais également au Flaubert et Voltaire que Phi-
lippe Fénelon avait propose au festival de Per-
alada en ao(t 2014.

Parlons musique, donc.

Le Devin de Ferney

par Loic DECHAMBENOIT

L'écrivain et le musicien se manquent de peu.
Quand Wolfgang Amadeus Mozart, alors agé
de dix ans, au cours du Grand Tour qui vise a
faire la démonstration de ses prodigieux talents
a travers |'Europe, quitte Lyon avec sa famille
pour effectuer sa visite a Ferney, il trouve — c'est
du moins ce qu'on se plait a raconter — porte
close. Le garcon est pourtant recommandé par
Damilaville, mais Voltaire et Madame Denis, se
justifient-ils, sont, a l'automne 1766, indisposés
depuis des semaines. « Voltaire debout, quelle
entrevue mémorable en serait résultée’ ! » se
plait a réver le musicologue Edmond Vander
Straeten dans Voltaire musicien. Sa réverie se
poursuit jusqu‘au bout du paragraphe :

Le malin vieillard aurait eu beau
se défendre, comme le fit
Fontenelle, d'aimer la sonate, il
n'aurait pu, en l'entendant
formuler par les  doigts
lilliputiens d'un enfant extraordi-
nairement doué, se soustraire a
une vive et enthousiaste
admiration. Il aurait des lors
peut-&tre suivi, avec un intérét
des plus soutenus, l'épanouisse-
ment rapide de cette intelligence
merveilleuse ; et qui sait? Si
quelque Pandore ou quelque
Samson, dégagé des banalités de
commande et ¢levé a un lyrisme
vrai et humain, comme c'était son
réve, n'elit pas servi de canevas
aux délicieuses inspirations du
futur auteur de Don Juan ? La
métaphysique Pandore, poeme de
Voltaire, musique de Mozart,
quelle magnifique alliance !

1 Edmond VANDER STRAETEN, Voltaire musicien, Paris,
Baur, 1878, p. 25. Nous indiquerons désormais les
numéros des pages dans le corps du texte.



Le conditionnel et le subjonctif employés
témoignent de la déception que constitue, a
posteriori, cette occasion manquée. |l est
dommage, en effet, que les dons de voyance
que l'auteur attribue volontiers au patriarche de
Ferney ne lui aient annoncé la renommée dont
pouvait jouir un jour son jeune visiteur. Mais
seule la fiction peut imaginer ce qu'aurait
produit la rencontre si elle avait eu lieu. C'est le
regard rétrospectif de lauteur, qui fait ici
profession de biographe et d’historien, qui rend
si sensible la « découverte’ » de cette visite
avortée a Ferney. Néanmoins, tant d'auteurs qui
abordent la vie de Voltaire, plus encore en cette
année 1878 de célébrations du centieme
anniversaire de sa mort, ont pris I'habitude de
considérer, d'une part, que la vie de Voltaire
remplissait le siecle des Lumieres de la mort de
Louis XIV a la veille de la Révolution et de
considérer d'autre part Voltaire comme un
précurseur qui a senti venir le soulévement du
peuple contre la monarchie, qu'Edmond Vander
Straeten se permet, a maintes reprises, ce genre
d'uchronies lorsque I'histoire manque une note
sur I'harmonieuse partition du progres.

Edmond Vander Straeten, musicologue et
critique  musical a Bruxelles, profite de
I'anniversaire de la mort de Voltaire pour publier
une étude sur ses rapports avec le monde de la
musique au sens large. Rémy-Michel Trotier, en
introduction du débat sur « Voltaire et la
musique® » orchestré dans les Cahiers Voltaire
depuis 2018, rappelle combien l'ouvrage est
daté et, sur certains points, erroné. Les
contributions réunies par les Cahiers Voltaire et
louvrage Voltaire a Iopéra présenté par

2« C'est la premiére fois que ce curieux passage de la
Correspondance générale de Voltaire est mis en évi-
dence et utilisé au profit de I'histoire. Aucun bio-
graphe de Mozart ne s'en est douté. La découverte
date de longtemps. Je I'avais réservée pour ce cha-
pitre, ou elle a sa place légitime », ibid., p. 23.

3 Rémy-Michel TROTIER, Cahiers Voltaire, n° 17, Fer-
ney-Voltaire, Société Voltaire, 2018, p. 105. Voir aussi
la rubrique « Débats » des numéros 17 a 20 et no-
tamment, sur la question spécifique de l'opéra, le
n°18, 2019, p. 151-215.

Francois Jacob éclairent d'un jour nouveau les
relations multiples de Voltaire avec les
musiciens, les chanteurs et les librettistes de son
temps, mais aussi ses quelques essais de théorie
musicale et les sonorités de son style®. Rémy-
Michel Trotier clot des lors I'hypothese ouverte
par Edmond Vander Straeten cent quarante ans
plus tot et propose de redéfinir le débat « pour
nous intéresser non pas a Voltaire musicien (ce
qgu'il ne fut, donc, assurément pas) mais a
Voltaire musical », c'est-a-dire déplacer la
question du terrain biographique au terrain
stylistique. Le travail obsolete du musicologue
belge s'en trouve largement dépassé. Il est
cependant nécessaire de s'intéresser dans cet
ouvrage, avant que les progres de la recherche
sur Voltaire n'amenent a le délaisser totalement,
non pas aux informations exactes ou erronées
qui le composent, que nous laisserons a plus
spécialistes que nous, mais aux passages dans
lesquels Vander Straeten s'éloigne volontaire-
ment et a dessein de la méthode historique la
plus stricte pour imaginer Voltaire en précurseur
de Wagner.

Outre les célébrations polémiques du
centenaire de la mort de Voltaire, qui sont
l'occasion d'innombrables publications sur
divers aspects de la vie du patriarche, le Voltaire
musicien de Vander Straeten est motivé par le
Moliere musicien en deux volumes du critique
musical et compositeur francais Castil-Blaze.
Publié au milieu du XIXe€ siecle, ce travail dénie a
la plupart des auteurs classiques une oreille
musicale et égratigne, dés les premiéres lignes
de son prélude, un « Voltaire peu musicien® »,

4  Voir Frangois JACOB dir.,, Voltaire a l'opéra, Paris,
Classiques Garnier, 2011, 244 p.

5 Rémy-Michel TROTIER, Cahiers Voltaire, n° 17, op.
cit., p. 105.

6 CASTIL-BLAZE, Moliére musicien, vol. 2, Paris, Castil-
Blaze, 1852, p. 304. « Rameau ne put jamais faire
comprendre une seule phrase de sa musique a Vol-
taire ; et pourtant ils écrivaient ensemble le Temple
de la Gloire et Samson. La symphonie héroique de
Beethoven, les finales de Don Juan, le trio de
Guillaume Tell, exécutés a ravir, ou bien un sac de
clous avec adresse remué, secoué, tracassé, n’en



Tout au contraire, Vander Straeten veut
démontrer le goUt précurseur du patriarche en
matiere musicale, méme s'il doit pour cela
autopsier son oreille :

En continuant a  disséquer
Voltaire, je  I’approfondirai
davantage, et, contrairement a ce
que veut Baudelaire, je démon-
trerai que I’auteur de la Henriade
navigue, a pleines voiles, dans les
eaux wagnériennes. (p. 93)

La référence a Mon Coeur mis a nu confirme
que Vander Straeten combat des idées recues
au sujet de la poésie voltairienne, de moins en
moins bien considérée au profit de sa prose. |l
s'agit autant de défendre Voltaire que d'utiliser
son nom illustre comme argument d‘autorité
pour traiter «l'une des questions musico-
logiques les plus palpitantes de I'époque
actuelle », c'est-a-dire la valeur de l'opéra
wagnérien. Le Palais des festivals de Bayreuth
ouvre en 1876 et présente les créations de
Richard Wagner, en quéte d'une ceuvre d'art
totale (Gesamtkunstwerk). Ces expérimentations
révolutionnaires lui valent I'admiration de
certains artistes francais et le soutien de Louis I
de Baviere, mais suscitent aussi d'innombrables
critiques. Lier Wagner a Voltaire c’est donc, pour
Vander Straeten, prendre position et défendre
une certaine conception de I'art en général.

Lauteur de Voltaire musicien décrit le glisse-
ment du golt musical de I'écrivain de Lulli a
Rameau, puis de Rameau a Gluck. « Nous
sommes tous Gluck a Ferney » écrit méme
Voltaire a de Lisle, le 27 mai 1774. Or, étre « le
gluckiste du présent» (p. 145) cest étre
logiquement, aux yeux de Vander Straeten, « le
wagnérien de lavenir» (p. 101). Les deux
artistes partageraient une méme conception de
l'opéra :

doutez pas, seront pour nos poetes une seule et
méme chose. », CASTIL-BLAZE, Moliére musicien, vol.
1, Paris, Castil-Blaze, 1852, p. v.

Ainsi que Voltaire, Wagner
envisage 1'Opéra « comme
l'institution publique artistique la
plus équivoque, la plus détestable
de notre temps. » Il y voit une
destination spéciale : « celle
d'offrir une distraction et un
amusement a une population
aussi ennuyée qu'avide de plai-
sir. » Comme Voltaire, il remonte
a l'art grec, pour réunir dans un

drame complet toutes les
différentes branches de l'art
1solées. Il fait ressortir « la

pauvreté, la platitude, le ridicule
du genre livret d'opéra. » Comme
lui, il veut que la poésie se fonde
« intimement avec la musique, »
et qu'au lieu de décrire, « elle
frappe les sens. » (p. 101)

Retrospectivement, les critiques de Voltaire a
I'encontre du genre opératique de son temps
semblent annoncer les innovations
wagnériennes. Cette filiation artistique s'inscrit
dans une nouvelle opposition des Anciens
contre les Modernes, des classiques contre les
novateurs, de Castil-Blaze contre Wagner :

Aprés avoir déclaré hautement
que « l'ceuvre du musicien doit
toujours écraser celle de son
collaborateur, » [Castil-Blaze]
lance, avec sa légéreté habituelle,
ces monstruosités : « Deux arts
ne peuvent triompher a la fois ; il
faut que 1'un d'eux céde le pas, et
la musique est placée avec trop
d'avantages sur la scéne, pour ne
pas étouffer les versiculets du
parolier, quand méme il serait
poete. » (p. 92)

Voltaire partagerait au contraire avec Wagner
sa conception d'un art total, inspiré du théatre
antique. En tout cas il est lui-méme un artiste
total sous la plume de Vander Straeten :

La faculté de sentir et d'apprécier,
en matiére de beaux-arts, n'est-ce
point  tout?  Voltaire, en



échangeant la  plume du
littérateur contre le crayon du
dessinateur ou le compas de
I'architecte, se dépouille-t-il de
son bon sens et de sa
pénétration ? Et si les charmants
Salons de Diderot n'eussent point
existé, croyez-vous que Voltaire
n'e(it pu, au besoin, les faire et y
mettre autant de piquant, autant
de tact et de verve que le
sarcastique auteur du Neveu de
Rameau ? (p. 62)

La démonstration, quon la juge ou non
pertinente, nécessite de recourir a nouveau au
subjonctif, et a [l'uchronie. Cette derniere
permet, lorsque Voltaire na pas joué
historiquement le réle que l'on elt souhaité
qu'il jouat dans une marche progressive des arts
vers leur aboutissement wagnérien, d'exprimer
un regret autant que de corriger, un peu, une
occasion manquée. Pourquoi Voltaire, critique
envers l'opéra de son temps, ne théorise-t-il pas
le reméde wagnérien a ses défauts ? Vander
Straeten répond par une fable :

Connaissez-vous ['histoire plai-
sante de cet oculiste aimé par une
femme charmante mais aveugle ?
Il fut assez imprudent, dit-on,
pour rendre la vue a sa maitresse,
qui, dés ce moment, le trouva
laid, mal bati, disgracieux, et se
prit d'amour pour un autre.
Voltaire et di €tre cet oculiste ;
les Frangais eussent montré pour
les platitudes de leur tragédie
musicale une aversion qui se
serait accrue a mesure que leur
oreille e(t acquis plus de
sensibilité. (p. 96-97)

Cette métaphore de l'oculiste sera reprise a
propos de Renoir et plus globalement de tout
artiste novateur par Proust dans Le Coté de
Guermantes. Vander Straeten a en attendant
une conception téléologique de I'histoire de
l'art dans laquelle Wagner marque un
aboutissement et pour laquelle des étres de

bon go(t, tels que Voltaire, peuvent voir plus
loin que leurs contemporains quels seront les
accomplissements de I'évolution linéaire d'un
genre. De plus, Voltaire peut tout a fait étre le
précurseur d'une révolution musicale a un siéecle
de distance, puisqu’il a su anticiper la
Révolution francaise. Le méme lexique
divinatoire est convoqué dans |'un et l'autre cas.

Révolution politique et révolution artistique ne
font qu'un dans l'esprit de Vander Straeten,
comme c'est le cas dans de nombreux discours
en mémoire de Voltaire au cours des années qui
entourent le centieme anniversaire de sa mort :
il n'est que de songer, par exemple, au discours
de Victorien Sardou a l'occasion de
I'inauguration d'une statue de Voltaire, le 14
juillet 1885. Tout d'abord, le patriarche a le bon
golt audacieux de reconnaitre, dans ses
dernieres années —a l'instar de Jean-Jacques
Rousseau — le talent de Gluck :

Voltaire abjure le culte de ses
premieres années ; il rompt en
visiere avec Orphée-Rameau, et
efface dignement ses basses
connivences avec les Royer, les
de La Borde e tutti quanti; de
plus, il donne la main, par-dessus
les ¢épaules de Gluck, aux
sublimes inspirations de I'époque
actuelle. (p. 137)

Prendre parti pour Gluck, c'est étre moderne.
Pour le musicologue, ce sont les talents
divinatoires de Voltaire qui lui permettent
d‘anticiper la chute de la monarchie francaise
comme l'avenement d'un art total sur la scene :

Il prédit, dans les arts, une
révolution semblable a celle qu'il
prophétisa, avec son admirable
mens divinior, dans la politique et
dans la société. Parlant, entre
autres, des perfectionnements
dont l'art musical est susceptible,
et que l'oreille, en se formant peu
a peu, amene a chaque généra-
tion « Vous m'en direz des
nouvelles dans cent cinquante ans



d'ici ! » s'écrie-t-il, en 1735, d'un
vrai ton d'oracle. (p. 106)

L'échéance fixée dans cette citation de Voltaire
est atteinte a la fin du XIX¢ siecle, dou la
conclusion naturelle que tire Vander Straten de
cette prophétie en cours de réalisation : « Les
cent cinquante ans assignés par Voltaire, ne
sont-ils point a la veille d'échoir glorieusement
avec Wagner ? [...] Nous verrons bien en 1885 »

(p. 106-107). Outre lanticipation des
événements de 1789, lauteur de Voltaire
musicien répéte les idées regues les plus

couramment répandues a cette époque au sujet
du patriarche : son bon sens, « la passion avec
laquelle il juge de tout, selon que ses caprices
ou ses intéréts le guident » (p. 63), sa légereté,
son engagement... Ce portrait conventionnel,
dans un ouvrage qui traite essentiellement du
monde musical au XVIII¢ siecle, permet de se
conformer a I'image du patriarche telle qu'elle
entre alors dans limaginaire républicain et
national. Des lors, ce Voltaire sert d'argument
d'autorité. S'il a (pré)dit que d'ici un demi-siecle
les arts connaitraient une révolution, c'est donc
que Wagner est la révolution artistique
attendue.

Pourtant, le mens divinior de Voltaire ne
'empéche pas de se tromper parfois. Vander
Straeten s'étonne et se désole par exemple que
Voltaire ait largement critiqué l'opéra-comique,
«un mode de spectacle si propre a une nation
enjouée, légere et spirituelle » (p. 178).
Heureusement, le subjonctif permet une fois de
plus d'espérer qu'il eGt pu en étre autrement :
« S'il avait fait des opéras-comiques [...], que de
mécomptes il se fat peut-étre épargné ! »
Quand ['histoire ne se plie pas facilement a la
linéarité du progrés permanent en matiere d'art,
l'uchronie permet d'imaginer qu'elle aurait pu
s'y plier. Si Voltaire devient célébre au théatre
plutdt comme héritier de Racine que comme
précurseur de Wagner ou méme du romantisme
c'est, justifie le musicologue, parce qu'il subit le
déterminisme artistique de son temps. Plus
puissant que la vision artistique du devin de

Ferney, le carcan du classicisme aurait fait
perdre un siécle a I'évolution de l'opéra :

Apres un pareil essor, aprés des
convictions aussi larges, aussi
sensé¢es, comment a-t-il  pu
retourner, en pratique et méme en
théorie (lire les Commentaires
sur Corneille), a cet art rouillé et
caduc, a cette grandeur monotone
et conventionnelle, a ce similor
scénique ? Il n’a pu, hélas ! lutter
contre le flot qui l'entrainait vers
la rive opposée. Il avait, je l'ai
insinué¢ au début de ce chapitre,
tout contre lui: le public, les
artistes, la critique, la censure. Il
se serait brisé contre le quadruple

mur d'airain, et n'aurait pu
exercer, sans d'améres
concessions son apostolat
philosophique par la voie du
théatre. L'art y a perdu ;
I'humanité y a gagné. (p. 105-
106)
Voltaire aurait donc abdiqué face aux

conventions artistiques de son époque pour
mieux préparer la révolution politique. Les
codes classiques lui auraient permis de diffuser,
au théatre, des idées pré-révolutionnaires. Ses
critiques de l'opéra du XVIlI® siecle sont
pertinentes, aux yeux de Vander Straeten, et
pavent la voie au wagnérisme, mais sont en
avance sur leur temps : il faudrait une révolution
politique avant la révolution artistique. Richard
Wagner, lui, concilie pourtant l'une et l'autre,
s'engage dans le printemps des peuples
allemand et pense leur articulation dans LArt et
la Révolution’.

Voltaire musicien est un assez bon exemple de
tout un courant éditorial favorisé par les
célébrations du centenaire de 1878 et par la
publication  d'ouvrages  scientifiques de

7  Sur ce sujet, voir Nick DAUW, « “L’art et la révolution”
de Richard Wagner ou le conditionnement du “grand
art” dans la réalité socio-politique du monde mo-
derne », Revue de Théologie et de Philosophie, vol.
147, 2015, p. 209-225.



référence sur sa vie et son ceuvre dans les
mémes années. Le nom de Voltaire, sur la
couverture, semble justifier 'examen de sujets
et la défense d'idées qui, sans lui,
intéresseraient sans doute moins. Les auteurs
recueillent certes des informations qui peuvent
éclairer tel ou tel aspect de l'existence ou du
style du patriarche, mais ces recueils mélangent
aussi volontiers des anecdotes diverses. Ici, il
s'agit d'une biographie de Voltaire orientée vers
ses liens avec le monde de la musique, d'une
défense et illustration de I'ceuvre d'art totale de
Voltaire a Wagner, et d'un pot-pourri de tout ce
qui peut rapprocher de pres ou de loin Voltaire
de la musique, y compris des métaphores et
locutions figurées. Cet ouvrage, comme tant
d'autres par-dela leurs sujets spécifiques,
renforce surtout le mythe du patriarche de
Ferney, apdtre de la modernité, précurseur du
siecle a venir et argument d'autorité en toutes
choses. Quelques citations prises pour des
prophéties justifient d'enjamber un siécle
d'histoire pour rapprocher deux conceptions
artistiques  présentées comme une suite
logique. Un tel rapprochement peut étre tout a
fait fécond dans le cadre d'une étude
musicologique sérieuse. Mais ce genre de
paralléles, en art comme en politique, doit
néanmoins inciter a la prudence
méthodologique : « De Voltaire a Wagner » est
aussi, par exemple, le sous-titre d'un ouvrage de
Léon Poliakov sur ['Histoire de l‘antisémitisme,
dans lequel les références a Voltaire sont
erronées ou critiquables®.

8 « Llexemple le plus représentatif de cette lecture
compilatrice est celle de Léon Poliakov qui s’appuie
sur le méme corpus que celui de I'antisémite Henri
Labroue pour prouver l'antisémitisme de Voltaire. »,
Sarra ABROUGUI, « Les Lumiéres entre confusions et
controverses, |'exemple de Voltaire », Lumiéres,
n° 33, PUB, 2019, p. 36.



